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Firuzә MƏMMƏDLİ

İLLӘRİN

Birdәn-birә nә düşmüşdü yadına, 
Vәrәqlәdin keçmişini illәrin?!
Saydın, seçdin, seçmәlәdin nә yaxşı,
Әllisini, yetmişini illәrin?!

Bu seçdiyin ürәyincә deyilsә,
Әlә gәlәn gәrәyincә deyilsә,
Donluq olub, çörәyincә deyilsә,
Nә gәzirsәn itmişini illәrin?!

Nәyi vardı, xәlbirlәdin, әlәdin,
Acısını şirininә caladın.
Çağaydımı, – laylaladın, bәlәdin
Daha vaxtı ötmüşünü illәrin?

Sözgәlişi dedim bunu, incimә,
Hövüllәnmә savaşına, dincinә.
At zamanın sәnә düşәn küncünә
Gәlmişini, getmişini illәrin.

Nә qәdәr ki, yerişinlә dirisәn,
Canım-gözüm, beş adamdan birisәn.
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Çәkmә, çәkmә… Çәkәmәzsәn geri sәn
Ömrü talan etmişini illәrin.

Eh, il vardı, vaxt әlindә saz idin,
Bir sarışın, bir alagöz qız idin.
Gәrәk onda arayaydın, gәzәydin
Düzü әyri bitmişini illәrin.

Karvan gedib, izi qalıb yollarda,
Zaman adda tozu qalıb yollarda.
Qaytar geri, gözü qalıb yollarda,
Qәfil yada düşmüşünü illәrin.

Nә gün gördü, nә gün verdi o illәr,
Elә mәni yudu, sәrdi o illәr.
Bilsәn necә bәxtәvәrdi o illәr!
Аğlа әldәn getmişini illәrin.

Mаhnı deyil, zümzümәsin sızlаyım,
Svegi deyil, dostdаn, yаddаn gizlәyim.
İtib getdi, dаhа nәyin gözlәyim
Sәsi, sözü bitmişini illәrin?!

Yаnа-yаnа hа әl edim... gәlәmmәz,
Zinәt olub, bаş-gözümә әlәnmәz.
Аğ günlәrin hа çözәlә, bilinmәz
Göz yаşımı içmişini illәrin.

Hаrа getsә, аbır, hәyа, аr imiş,
Gen dünyаlаr vаrlığınа dаr imiş.
Nәzir аddа bir borcu dа vаr imiş
Mәni qurbаn seçmişini illәrin.

Söz nübаrın peşә bildim özümә,
Bu qismәti düşәn bildim özümә.
Yığım, bәlkә düşә bildim özümә
İndisini, keçmişini illәrin.

Niyә аxı bu dünyаyа sığmаdım? – 
O dа mәni sıxcаlаdı, çığnаdı.
Nә yаzıq ki, аrıtmаdım, yığmаdım
Nаxışını, çeşnisini illәrin.
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BU İSTӘK

Necә yаxıqlаşdım, uzаqdı elә,
Necә әzizlәdim, yаzıqdı elә.
Böyümür, аy Allаh, uşаqdı elә,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Аtаmın, аnаmın izi yox ondа,
Sevmәk, yа sevilmәk hissi yox ondа.
Vаllаh, bircә tikә gözüm yox ondа,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Yаşının аrdıncа zаmаn аtlıdır,
Ondаn cаn bаhаsı umаn аtlıdır.
Dәyişmir, İlаhi, hаmаn аtlıdır,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Elә dәrә-tәpә yürüyәndi o,
Bir ümid niskilli ürәyindi o.
Boynumа ip sаlıb sürüyәndi o,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Аğlının ucundаn nәlәr çәkirәm? – 
Düşüb dаbаnınа, kәdәr çәkirәm.
Elә inаndırır – hәdәr çәkirәm,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Hәrdәn hәsrәt olub, gözümә çökür,
Qаçırаm, qurtаrаm, - izimә çökür.
Yаlvаrır, uşаq tәk dizimә çökür,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

Uydum qılığınа, yаnıldım yenә,
Düşdüm oyununnа, yenildim yenә.
Durub аrxаsıncа yönәldim yenә,
Аxı hаrа çәkir bu istәk mәni?

SӘKSӘN BEŞİMDӘ

Yаpışа bilmirәm söz әtәyindәn,
Mәni әzizlәmir elә zаmаn dа.
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İnciyim nәyindәn,
küsüm nәyindәn? – 
Üzüdönük çıxır qәlbә dаmаn dа.

Çıxаrıb fikrimdәn yаxşı-yаmаnı,
Ömrün аyağnа аtırаm dаhа.
Bir doğru nаminә min bir yаlаnı,
Cаlаyıb uc-ucа çаtırаm dаhа.

Dilimә gәlmәmiş dilimdәn düşür, –
Mәnә üz göstәrәn riyаdır, аldır.
Ömürdü; аyımdаn, ilimdәn düşür,
Cаvаbdeh suаllаr içimdә lаldır.

Qаrışqа çiynimdә yükdü deyәsәn,
Çәkә bilmәdiyin аğrılаrım vаr.
Dumаn gözlәrimә çökdü deyәsәn, –
Sözә doğru gözü bаğlılаrım vаr.

Әydәmli gәzirәm sәksәn beşimdә,
Dilimdәn söz qаçır, zehnimdәn fikir.
Bir аddım... Bir аddım... Cаnım dişimdә...
Çәkә bilmәdiyim yük mәni çәkir.

ÇӘTİN

Uzağı görәmmirәm,
Yaxını görmәk çәtin.
Görmәdiyin nәsnәdәn
Görüntü hörmәk çәtin.

Şeir-şeir susuram,
Açılmamış düsturam.
Mәni mәndәn küsdürәn
Bir ömrü sürmәk çәtin.

Hökmә zaval olmadı,
Zurna-qaval olmadı,
Başda hava olmadı,
Oyuna girmәk çәtin.
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ENӘ BİLMİR SÖZ ATINDAN

Hәr şey unudulub getdi,
Yoxluqmuş hәr şeyin sonu.
Olmаlılаr olub getdi,
Hәr şeydә bir yoxluq donub.

Donub ümidin gözlәri,
Qismәtin әllәri donub.
Tа qаpı qonаq gözlәmir,
Gözün аçаr yeri donub.

Dаhа qonаqlаr әvәzi
Аxırın әvvәli gәlir.
Hәr günü, sааtı – әziz,
Bir аğıllı dәli gәlir.

Hаrdа itmiş, hаrdа аzmış?!
Keçmişini qoyub gәlib.
Bunun ki аğlı dаyаzmış,
Dünyаsındаn doyub gәlib.

Ömrü-günü yol üstdәdir,
Vecinә аlmır, deyәsәn.
Nәyi vаrsа, qoyub gedir,
Heç nә аpаrmır deyәsәn.

Hаlаllıqdаn dinәni yox,
Hаrаmxorlаr – göz аltındа.
Görür fikir verәni yox,
Enә bilmir söz аtındаn.

* * *

Tа son ümidin dә qаpısın örtdüm,
Bir işıq ucunа keçid qoymаdım.
Diz çökdüm, yаlvаrdım, kәndаrın öpdüm,
Bir türbә qoymаdım, mәscid qoymаdım.

Аğrıdım dәrdinә әltutаnlаrın,
Ömrümü, günümü ehsаn elәdim.
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Küsdürdüm bәxtimә zәrtutаnlаrı,
Yetirdim, ömrümü sәksәn elәdim.

Bir аz sınıq çıxdı qәdd-qаmәtim,
Xәbis sevinmәsin...
vаxtа vаr hәlә.
Yıxıldı, qаlxmаqdı mәrdin аdәti,
Аdımа deyәn vаr “bәxtәvәr” hәlә.

İLAHİ

Neynirdin, neynirdin pis аdаmlаrı,
Xәbis аdаmlаrı, hirs аdаmlаrı?
Qırıb çаtırdınsа biz аdаmlаrı,
Niyә yаrаdırdın, niyә, İlаhi?!

Bilirik, şeytаnа uyаnlаrın vаr,
Hаqqın günаhını yuyаnlаrın vаr.
Әlinin üstә әl qoyаnlаrın vаr,
Durmusаn onlаrа yiyә, İlаhi.

Sәnin bu hаlınа nә аd qoyаq, nә?
Çаşbаşıq, bilmirik, bаş nә, аyаq nә.
Bu ömür deyilsә, bәs nә sаyаq, nә?
Nәyә inаm olаq, nәyә, İlаhi?!

Bizi görürmüsәn? Bilәmmirik tа,
Bәxt üçün әl аçıb dilәnirik tа.
“Yer” аddа mehvәrdәn iyrәnirik tа,
Çәk аpаr bizlәri göyә, İlаhi.

Yаlvаrıb-yаxаrmаq xislәtim dә yox,
Mаlındаn-mülkündәn qismәtimdә yox.
Sırtıqlıq аbrımdа, ismәtimdә yox,
Qаlmışаm bаşımа döyә, İlаhi.

PAYIZ DEYİLİR

Belә tәnhalığa payız deyilir,
Payızın nә hәzin tәnhalığı var.
Görәn hara getdi durna qatarı? – 
“Әlvida” geyinib bütün ağaclar.
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Meşә yarpaq-yarpaq sarı simdәdir,
Kimi sәslәyәcәk haraya, kimi?
Gәlin ağcaqayın ağ geyimdәdir,
Çinarlar boylanıb arayır kimi?

İl keçib yaşıldan sarıya kimi,
Payız meşәlәrin qızıl tacıdır.
Vәlәs soyunubdur yarıya kimi,
Küknar, sәrv ağacı әkiz bacıdır.

Görәn nә düşünür bağçalar, bağlar,
Heyva әtri verir gecimiş göyәm.
Yaman nigarandır budağında nar,
Qırmızı almaya qısqanır deyәn.
Belә qısqanclığa payız deyilir.

ETDİLӘR

Bütün günаhkаrlаr bәrаәt аldı,
Hаrdа günаhsız vаr, edаm etdilәr.
Аllаhın yerdәki mәlәklәrini
Elә döyә-döyә аdаm etdilәr.

Sаldılаr xeyiri şәr аyаğınа,
Hаqqın dаş bаğlаndı hәr аyаğınа.
Çәkdilәr mәrdliyi dаr аyаğınа,
Elmi puç, аlimi nаdаn etdilәr.

Vаxt yoxdu seçilә hаqlı-hаqsız kim,
Аğızdаn-аğızа аd kim, sаqqız kim.
Bаxtdа kim, tаxtdа kim, hәlә tаxtsız kim,
Аlаnı аldаdıb sаtаn etdilәr.

Bir qаrа-qorxuyа mаt oldu аlәm,
Hәrrаcа qoyuldu, sаtıldı аlәm.
Nаxırа, sürüyә qаtıldı аlәm, –
Çobаnın işini аsаn etdilәr.

Gün ötәr, аy ötәr, il belә qаlmаz,
Qаlxаr аyаq üstә şil belә qаlmаz.
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Yаtıbsа, oyаnаr, fil belә qаlmаz,
Çox dа ki, mömini şeytаn etdilәr.

DEYİRDİ

Yәni doğrudаnmı vаrdı o günlәr, –
Hәr аnı, sааtı şeir deyirdi?!
Eh, çаlıb-çаğırаn tаrdı o günlәr,
Elә gәlәcәkdәn deyir... Deyirdi.

Şeirә vurğundu, elmә vurğun,
Nә zәif düşәrdi, nә dә ki yorğun.
Әllәri cаvаbdı, fikri sorğu,
Şәrә rәml аtsаydı, xeyir deyirdi.

Cаnındа nаz yoxdu, dilindә zәhәr,
Ölüb-dirilirdi içindә qәhәr.
Yuxusuz gecәdәn çıxıb birtәhәr,
“Sәhәr qıpımızı döyür”, deyirdi.

Yәni doğrudаnmı olub o günlәr? –
Min аrzu, min ümid dolu o günlәr.
Eh, аğıl, dәrrаkә yolu o günlәr,
“Durmа, yаz, gözünü doyur”, deyirdi.

Mirvаri – hәr sözü, inci – hәr sözü, –
Deyәn, dаşdаn çıxır indi hәr sözü.
Könlünün bucаğı, küncü hәr sözü
“Vаxt mәndә özünü öyür,” deyirdi.

AZ QALA

O günlәr ki, bаşım üstә tаc idin,
Ömrüm-günüm tәkcә sәnә аc idi.
Qаyıt, mәnә ürәyini аç indi,
Hаrdа qаldın, söz vüqаrım, söz qаlаm.

Sәnsiz bаşım-beynim mәnә yovuşmur,
Bir kәlmә dә mәnаsınа qovuşmur.
Hа edirәm bәlа mәndәn sovuşmur,
Hәyаtımdаn usаnırаm, аz qаlа.
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Bir ümidsiz ümid qаlıb, o dа – sәn,
Kаş bilәydin ömrә necә xаtаsаn.
Bir borc dа vаr sәndәn mәnә çаtаsı,
Ondа dа qorx, әl boş olа, üz qаrа.

Necә yаzım bu cәngәli, bu dәrdi? – 
Hа deyirәm, bәlkә sаbаh düzәldi.
Şаn-şöhrәt ki belә gәldi-gedәrdi,
İnаnmırаm, sözdәn dә bir iz qаlа.

KİMİNLӘSӘN

Mәn necә quş olum uçum yanına?
Mәn necә bilim ki, sәn kiminlәsәn?
Çәkir içәrimdәn hücum yanına
Çıxır vücudumdan can, kiminlәsәn?

Qırım bu yolların damarın, gәlim,
Hәsrәtin üzünә qabarım, gәlim.
Ölsәm, varlığımı aparım, gәlim,
Cәnazәm önündә yan, kiminlәsәn?

Qoluna girәsi qola dönüm, qoy,
Arxanca gәlәsi yola dönüm, qoy,
Әlindә bir lәçәk gülә dönüm, qoy,
Mәni bir dәqiqә an, kiminlәsәn?

Ayrılıq önündә donub sәn olum,
Güzgüyә baxarsam, dönüb sәn olum.
Yox e...
Kaş elә özüm dә sönüb sәn olum,
Gәzim bu sevgidәn gen, kiminlәsәn?

DÜNYADA

Gәtir ağrıların әlindәn öpüm,
Bircә o tәrk etmir mәni dünyada.
Mәndәn üz döndәrәn sabahlarımı
Tutub da saxlayır fani dünyada.
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Nәdәndi hamıdan mәni tez görüb,
Әhdimdә, andımda deyәn düz görüb,
Qorxma, çıxan deyil, mәndәn üz görüb,
Mәnli ağrıların canı dünyada.

Gah bir üzü dönmüş dostdu bu ağrı,
Gah bir әzizimә qәstdi bu ağrı,
İlahi, bir ömrә bәsdi bu ağrı,
Tәkcә mәn duyuram onu dünyada.

Soyunsun libasın, tәlәssin adda,
Doğulur gecәsi hәlә gün adda.
İraq, Әfqanıstan, Fәlәstin adda
Axır ağrıların qanı dünyada.

Qarabağ ağrısı uyuyur hәlә,
Mizanlar sirr dolu quyudur hәlә.
Ağrı qamәtidir, boyudur hәlә,
Ağrısız bir şair hanı dünyada?

DİLİM

Dәyişә bilmәdim, mәni bağışla,
Gözüm gördüyünü yanılda bilmir.
Sәni duymadığım anı bağışla,
Ağlım hisslәrimi yönәldә bilmir.

Soyuqluq dünyanın özü boydadı,
İçindәn-çölünә; isitmәk olmur.
Hәr kәs böyüklükdә sözü boydadı,
Odur ki, hamını eşitmәk olmur.

Yoxa çıxanları ara sözündә,
Sözünün içindә gizlәnir hamı.
Söz de, gizlәnәsәn elә özün dә,
Zamandan-zamana damsa, söz damır.

Dilimin canında söz şirinliyi,
Mәni söz düzündә yaşatdı dilim.
Dilimin varlığı – öz diriliyim,
Yağıya söz ilә daş atdı dilim.
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Dilim güvәncimdi әlim yalınsa,
Dilini yaşadan xalq ölә bilmәz.
Qadağa qoyulsa, dönәr qılınca,
Dil ağa tanımaz, dil kölә bilmәz.

Ömrümә, günümә bayramdı dilim,
Elimdi, sözümdü, söhbәtimdi o.
Ağımdı, nәğmәmdi, laylamdı dilim,
Üçrәngli bayrağım, dövlәtimdi o.

İNSAN

Elә ki çırpınıb çıxdı bәlәkdәn,
Yaxşısı, yamanı keçәr әlәkdәn.
Sevinci – özündәn, dәrdi – fәlәkdәn,
Bәxtindәn inciyib, küsәndi insan.

Ümidi qırılsa, ümid hörәndi,
Dünәndi, bugündü, sabahgörәndi.
Haçan ki arzusu daşa dirәndi,
Haqqının üzünә üsyandı insan.

İnamdan, ümiddәn gödәksә dili,
Açılmaz ömrünün çiçәyi, gülü.
Günahı önündә, günahkar bilib,
Özü öz әlini kәsәndi insan.

Arzusu, imkanı doğmalı-yadlı,
Mәrdi piyadadı, namәrdi atlı.
Әlindәn qәlbinә bir ömür adlar,
Çölünü içinә qısandı insan.

Özüyçün doğular, özgәyçün yaşar,
Çökәr ömründәki bahara, qışa.
Gah dәniz hirsindә qaynayıb daşar,
Gah bulaq eşqindә susandı insan.

Ömrü yasa sәslәr, ürәyi toya,
İstәyi yolunda ömrünü qoyar.
Hәyatı hәyatdan gedәndә duyar,
Sadәdi, çәtindi, asandı insan.
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İntiqam QASIMZADƏ

“Adıma deyən
var “bəxtəvər”
hələ”
1950ci il. Quba rayonu Birinci Nügədi kənd məktəbinin 3cü

sinif şagirdi – 9 yaşlı Firuzə Məmmədova başında ağ bant,
əynində güllü paltar, yazı taxtasının önündə qürurla durub, Səməd Vurğunun
məşhur “Azərbaycan” şeirini ucadan əzbər deyir:

El bilir ki, sən mənimsən,
Yurdum, yuvam, məskənimsən.
Anam doğma vətənimsən,
Ayrılarmı könül candan,
Azərbaycan, Azərbaycan!

İllər keçir... 1980ci il artıq ədəbi mühitdə kifayət qədər tanınmış Firuzə
Məmmədli özü sevimli vətəni Azərbaycana, özü də təkcə vətəni Azərbaycana
aid yox, müxtəlif mövzularda şeirlər yazıb mətbuat səhifələrində dərc elətdirir.

2025‑ci il. Azərbaycanın görkəmli şairi Firuzə xanım Məmmədlinin 85
illik yubileyi təntənəli şəkildə qeyd edilir...

* * *

Azərbaycan yazılı ədəbiyyatının qədim tarixə və zəngin poetik ənənələrə
malik olduğu bütün sivil dünyaya yaxşı məlumdur. Qətran Təb rizi,

Xaqani Şirvani, Nizami Gəncəvi, Xətai, Nəsimi, Füzuli, Vaqif, Sabir, Səməd
Vurğun – bu adların hər biri dünya poeziyası kəhkəşanında kifayət qə dər par
laq və tanınmış ulduzlardır. Ədəbiyyatımıza bələd hər bir kəsin diq qətindən
bu ulduzların sırasında bir neçə qadın şairimizin imzalarının ça tışmadığı yəqin
ki, yayınmayacaq. Elədir, bizim klassik ədəbiyyat xə zi nə mi zə Məhsəti Gəncəvi,
Heyrani, Natəvan kimi gözəl qadın şairlərimizin ya ra dıcılığı salınmadan, heç
şübhəsiz, natamam olar. Mən hələ qadınaşıq şair lə ri mizin şeirimizin poetik
mənzərəsini nə qədər zənginləşdirdiklərini demirəm.

Bu mənada iyirminci yüzildə, xüsusən Sovet dönəmində, qadın yazıçıların
ki şi həmkarları ilə ədəbibədii yaradıcılıq sahəsində – eləcə də başqa sənət
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sfe ralarında da həmçinin – yanaşı çalışmaları geniş vüsət almışdı. Bu gün 
lərdə 85 yaşını qeyd elədiyimiz Firuzə Məmmədli də bu dövrdə, daha dəqiq
desək, XX əsrin 60cı illərində ədəbiyyata gəlib; ilk şeiri 1964cü ildə dərc
olunub. Amma nədənsə ədəbiyyatımızda 60cılardan danışanda onun adı bu
sırada çox vaxt görünmür, ya da çox seyrək görünür. O dövrün poeziyasında
əsas diqqəti sərbəst vəznli şeirlərə, sərbəstdə yazanlara yönəldirlər. Halbuki
elə həmin illərdə, sərbəstçilərlə yanaşı, rübabını şeirimizin ənənəvi
vəznlərində – xüsusən, Azərbaycan şeirinin ana vəzni olan hecanın
rəngarəng ölçüləri üstündə kökləmiş xeyli istedadlı gənclər də vardı. Belə
gənclərdən biri də Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun əvvəlcə tələbəsi,
sonra müəllimi olmuş bəstə boylu, zümrüd gözlü Firuzə Məmmədova idi.
Poeziya məclislərində şeir deyəndə kürsüdə zorla görünürdü, amma səsi,
səsinin ahəngi oxuduğu şeirin ilk misralarından dinləyiciləri cəlb edir, öz
təsiri altına alırdı. Əlbəttə, ciddi intonasiya ilə deyilən şeirin misralarında da
gərək bir mətləb olaydı ki, sən diqqətini ona yönəldəydin. Firuzədə bu vardı,
yaradıcılıq aləminə qədəm qoyandan vardı: mətləbsiz şeir yazmırdı; demək
olar ki, heç vaxt yazmadı da. Və bu gün də – 85 yaşında da yazmır.

Firuzə xanım yubileyi ərəfəsində redaksiyamıza – şəxsən mənə müraciət
edib dedi ki, 85 yaşının qeyd olunacağı nömrəyə yeni şeirlərini vermək
istərdi. Düzü, bu məni təəccübləndirdi və həm də sevindirdi: təəccübləndirdi
ona görə ki, cəmi 34 nömrə öncə Firuzə xanımın jurnalımızda böyük bir
«padborkası» dərc olunmuşdu, indi səksən beş yaşlı şair yeni «padborka» ilə
oxucularının görüşünə gəlmək istəyir – Əhsən! Yazıçının, özü də ahıl yaşında
olan bir yazıçının yubileyini yeni yazıları ilə qeyd etməsi təqdirəlayiq bir
haldır. Onu da məmnunluq hissi ilə nəzərə çatdırmaq istəyirəm ki, bu
şeirlərin seçimində heç bir güzəştəfilana gedilməyib. (Yəni nə yaş
məsələsində, nə də onun qadın şairə olduğuna görə. Ümumiyyətlə, Firuzə
xanımın şeirlərinin qiymətləndirilməsində, çapında bu meyarlara qəti
ehtiyac olmayıb). 

Firuzə xanımın poetik dili gənclik illərində yazdığı şeirlərində olduğu
kimi, indi də rahatdır, rəvandır.

Ümumiyyətlə, Azərbaycan dilinin təbiətində olan obrazlılıq onun şeir lə 
ri nin mayasındadır. Bu, bir tərəfdən ana südü ilə onun qanına hopmuşdursa,
yə ni Allah vergisidirsə, digər tərəfdən, uzun illər dilçilik elmi ilə məşğul ol 
ma sının nəticəsidir.

Bu yerdə mən bir balaca haşiyəyə çıxım:
Firuzə xanımı yalnız şair və nasir kimi tanıyanlara məlumat verim ki, o,

gənc lik illərindən ta bu yaxınlara qədər ADPUnun Əzəl Dəmirçizadə,
Ağaməm məd Abdullayev, Afad Qurbanov, Həsən Mirzəyev, Həsən Balıyev
kimi gör kəmli dilçialimlərin işlədikləri dilçilik kafedrasında çalışmış,
tələbələrə Azər baycan dilindən, onun tarixi köklərindən dərs demişdir. Bu
kafedrada o, dilçiliyə dair yazdığı məqalələrində türk dilində işlənən bir sıra
sözlərin mən şəyini araşdırmış, “Y.V. Çəmənzəmənlinin “Qızlar bulağı” və
“Qan içində” ro manlarının dil və üslub xüsusiyyətləri” adlı monoqrafiyasında
həm elm alə mi nin, həm də ədəbi mühitin diqqətini cəlb edən orijinal elmi
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nəticələrə gəl miş dir. Bu yerdə tanınmış ədib, professor Buludxan Xəlilovun
Firuzə xanım haq qında dediyi çox yığcam və sərrast bir fikri yada düşür:
“Firuzə Məm məd li bir insan ömründə iki tale – şair və alim taleyi yaşayır”.
Mən bu fikrin da vamı olaraq demək istərdim ki, Firuzə xanımın alimliyi də,
auditoriyaya gi rib dərs deməyi də onun şairliyinin xeyrinə işləyib. Onunçün
ön sırada hə mi şə poeziya olub. Və doğma Azərbaycan dilini də gözəl bilməsi
ona həmdəm olub, qolundan tutub, sənət yoluna işıq salıb – indi də, 85ində
də salır. Şeir lə rinin birində yaşın ağırlığından gileylənəndə, yenə də sözə
arxalanıb belə yazır:

Qarışqa çiynimdə yükdü deyəsən,
Çəkə bilmədiyim ağrılarım var.
Duman gözlərimə çökdü deyəsən, –
Sözə doğru gözübağlılarım var.

Əydəmli gəzirəm səksən beşimdə,
Dilimdən söz qaçır, zehnimdən fikir.
Bir addım... Bir addım... Canım dişimdə...
Çəkə bilmədiyim yük məni çəkir.

Səksən beşinə qədər Firuzə xanım 60 illik uzun bir yaradıcılıq yolu keçib.
Hər bir şair kimi, o da, təbii ki, öz hiss və duyğularını, dünya və yaranış
haqqında düşüncələrini qələmə alıb; həyatın ağrı və acılarından da yazıb;
nədən yazıbsa, səmimi yazıb. Şeirlərində yalançı pafosa, süni notlara rast
gəlməzsən.

Firuzə xanım qətiyyətlidir: sevgisində də, nifrətində də; tərəddüd etməyi
xoşlamır, lazım gələndə rahatca kəsib atır:

Keçə bilmədiyim o yaz sevdası,
Ömrümün, günümün bəyaz sevdası,
Dərin duyğuların bəyaz sevdası,
Əlvida!

Sənə qovuşmağa əlim çatmadı,
Ucaltdım səsimi, səsim çatmadı,
Dərdimi yazmağa əlim çatmadı,
Əlvida!

Ürəyim içində yerin boş daha,
Durmuşam, qamətim qəmə tuş daha,
Sənə ad da tapdım: “qara daş” daha
Əlvida!

Ədəbiyyatın, şeirin, sənətin əbədi mövzularından olan xeyirlə şərin
mübarizəsindən Firuzə Məmmədli də yan keçə bilməzdi; onun öz yanaşması
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var bu mövzuya. Şeirlərinin birində şərin tüğyan etdiyi bir cəmiyyəti sarkazm
dolu qələmiylə görün necə təsvir eləyib:

Bütün günahkarlar bəraət aldı,
Harda günahsız var, edam etdilər.
Allahın yerdəki mələklərini
Elə döyə‑döyə adam etdilər.
Saldılar xeyiri şər ayağına,
Haqqın daş bağlandı hər ayağına,
Çəkdilər mərdliyi dar ayağına,
Elmi puç, alimi nadan etdilər... və s. və i. a.

Firuzə xanım Firuzə olmazdı şeirini belə notlarla bitirsəydi. O, nikbin
şairdir və gələcəyə də nikbin baxır; şeirini belə tamamlayır:

Gün ötər, ay ötər, il belə qalmaz
Qalxar ayaq üstə şil, belə qalmaz
Yatıbsa, oyanar fil, belə qalmaz
Çox da ki, mömini şeytan etdilər.

Firuzə xanım 85 illik yubileti ilə əlaqədar jurnalımıza təqdim etdiyi və
bizim də böyük məmnuniyyətlə bu nömrəmizdə çap etdiyimiz şeirləri onun
istedadının hələ də tükənmədiyindən, barıtının hələ də quru olduğundan
xəbər verir. Özü təvazökarlıq edib əvvəlcə desə də ki:

Bir az sınıq çıxdı qədd‑qamətim,

Şükür, heç bir sınıqlığıfilanı yoxdur nə qəddqamətinin, nə də ki,
şeirlərinin. Amma o, bunu da özü yaxşı bilir və elə ordaca dərhal düzəliş verib
yazır:

Bir az sınıq çıxdı qədd‑qamətim,
Xəbis sevinməsin...
vaxta var hələ.
Yıxıldı, qalxmaqdı mərdin adəti,
Adıma deyən var “bəxtəvər” hələ!

Bəli, Firuzə xanım: “yıxıldı, qalxmaqdı mərdin adəti”. Bu eləbelə söz 
gə li şi... Şükür, siz yıxılmamısınız ki, qalxasız da... O ki qaldı, şeirlərinizin qədd
qamətinə, na rahatçılığa ehtiyac yoxdur, hər şey yerindədir.

Odur ki, Siz həqiqətən də “bəxtəvər şairsiz”; yazırsız, yaradırsız, oxu cu la 
rı nız da Sizi sevir... Biz də lap çox... 

85 yaşınız mübarək, Firuzə xanım!
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Məhrux DÖVLƏTZADƏ

ÖMÜR BİR UZUN
ŞEİRDİR 

Vücudunuz sizdən asılı olmadan yaşlanar, 
ruhunuz isə siz icazə vermədikcə yaşlanmaz!...

Çətinliklərin öhdəsindən gələrkən insanın öz gücünü kəşf etməsindən
daha dərin və dəyərli heç nə ola bilməz. Bu, qaranlığın içərisindəki işığı tapıb
onu zülmətin caynağından xilas etmək deməkdir. O qaranlıqlardan ölü
doğulanlar da var, əbədi həyat qazananlar da… Bu, sadəcə, yaşamaq uğrunda
mübarizə deyil, həm də həyatda var olmanın fəlsəfəsinə varmaqdır. Öz daxili
yolçuluğunu bacaran insan özünü yenidən var edir. Məhz belə insanlar
başqalarına ilham verən bir işıq gücündədir. Zülmətə qalib gələn işıq...

Yaşadığımız aləm “kövnifəsad”dır, əslində, yəni, istini anlamaq üçün
soyuqla rastlaşmaq, gündüzün aydınlığını gecədən sonra dərk etmək,
yaxşının qiymətini bilmək üçün pislə qarşılaşmaq mütləqdir, çünki hər
anlayış ziddi ilə qaimdir. Təkbaşına işıq həqiqətin ortaya çıxmasına kifayət
etmir, onu kölgəsi ilə, qaranlığın özü ilə dərk edə, mahiyyətini anlaya bilərik.
Bu zidd qavramları bir bütöv halında gördüyümüz zaman məna da, həyatın
anlamı da ortaya çıxır və insan tək olan varlığa doğru yol alır. Həmin dualizm
silsiləsinə zahirlə batin, ağılla qəlb də daxildir.

Bu sətirləri yazarkən qismətinə ürəklərin ağrısını, qəmini, sevincini,
qəlblərdə dilim  dilim alovlanan sevgilərin və ayrılıqların yanğısını, “gəlimli
gedimli” fəlsəfəsilə möhürlənmiş dünyanın gərdişini poetik təfəkkürünün
işığından keçirib insanları poeziyasının sehrli aləminə dəvət edən, sözü
dəyərdən düşməyə qoymayan, sözün xidmətində durmağı missiyası bilən
ağbirçək və müdrik qələm sahibi Firuzə Məmmədlinin mütəvazi obrazı
gözümün önündə canlanır. Şairin yaradıcılığı dünyəvi, milli, bədii, fəlsəfi və
real elementlərin çulğalaşmasından doğan və şairin özünəməxsus bədii
dilində reallaşan fərqli ədəbi mətnlərin təzahürü ilə həm Sovet dövrü, həm
də müstəqillik dövrü ədəbiyyatımızın əsas fondunda öz yerini alıb. 

Yaddaşımda nə ki vardı, Cəm etdim,
Gündüzləri gecələrə şam etdim.

Firuzә Mәmmәdlinin 85 yaşı18



Vərəqləri qələmimlə şum etdim,
Sözüm bitib‑tükənmədi, nə yaxşı! 

Bir şairi anlamaq oxuduğunuz əsər inşa edilərkən yaşanan fikir və
duyğunu anlaya bilməkdir. Baş verənlərə onun tərəfindən baxmaqdır. Burada
artıq şairoxucu münasibətindən çıxarsan, sənin hiss və duyğularını yazıbmış
kimi hiss edərsən. Özünlə başbaşa qalarsan. Psixoloji olaraq insanın özü ilə
başbaşa qalması, bir növ, zehnin ağrı və yüklərdən qorunmağa çalışmasıdır.
Bir zaman yolunu azdığını zənn etdiyi yer əslində insanın özünü tapdığı
yerdir. Həyatın mənası insanın baxış bucağında gizlidir. Görə biləcəyin bütün
gözəllikləri gördüyün zaman həyatı yaşayarsan, axıb gedən zaman da məna
qazanar. Firuzə Məmmədlinin “Ürəyim sənə doğru” şeirində ifadə olunduğu
kimi:

Mən sənə doğru ürəyimlə,
gözlərimlə, əllərimlə yüyürmüşəm
Səni ürəyimin, gözlərimin, əllərimin 
ikicə addımlığında görmüşəm,
Susub əllərim, susub gözlərim,
Əlimin əlinə ərki çatmayıb,
Gözümün gözünə ərki çatmayıb,
Ürəyim o qədər dinib səninçün,
O qədər özünü danıb səninçün,
O qədər yüyürüb sənə doğru ki,
Bu qədər sürüyüb mənə doğrusu...

Bir insan hara gedir getsin, özü ilə apardığı ən önəmli şey ürəyi və ağlıdır.
Həyatda qarşımıza çıxan insanlar da, hadisələr də hər biri bir dəvətdir. Ya
qəbul etməzsən, yanından keçərsən, ya da qəbul edib içindən keçərsən.
Yanından keçdiklərin onların sənin həyatına qatacaqlarından imtina etməyin
deməkdir, içindən keçdiklərin isə sənə yazılmış tale deyilən yazını oxumağına
kömək edər.

Təbii ki, tarazlığı qorumağı da uca Yaradan insanın özünə həvalə edib.
Daxilində bir “mən” var ki, çox insan onu tanımaz, bir beyni var ki, işləmə

mexanizminə hakim deyil, bir bədəni var, ölümsüz deyil. Bu səbəbdən insan
çox zaman ruhunu qorxuya təslim edər:

İkicə addımda dayanıb durub
İkicə addımı keçə bilməyib,
...
Ürəyim göylərdən enib səninçün,
Bilirsən nə qədər nəsihət görüb,
Nə qədər töhmətnən dağlanıbdır o,
Bir ömür əzab keçib, yol keçib o.
Yüyürüb sənə doğru,

Firuzә Mәmmәdlinin 85 yaşı 19



İkicə addımda dayanıb durub
İkicə addıma ərki çatmayıb...

...Sanki bu şeir hələ yazılmayıb. Bu, hələ ki, şair Firuzənin özü ilə həsb
halıdır. Sevgi şeirini yazmağa hazırlaşmasıdır. Amma düşüncələrini
Mövlanasayaq “qəlb deyir, söylə getsin, ağıl deyir, söyləsən nə olacaq, sus
bitsin” – deyiminin fəlsəfəsinə uydurmuşdur. Minlərlə qapıdan girə bilərsən,
minlərlə qaladan aşa bilərsən, amma bir qəlbə, o, istəməsə, daxil ola
bilməzsən. Şairin lirik qəhrəmanı da hiss və duyğularını o “sünbül saçlı, səma
gözlü” gözəlin qəlbinin dərinliyinə həbs etmişdir... 

...Bir əsərin ortaya çıxması onun sənətkarının biliyi və məlumatı üzərində
inşa edildiyinə görə, özülün nə qədər sağlam olması da məhz müəllifdən
asılıdır. Biz əsərin ötürdüyü duyğunun təsirinə məruz qalırıq ki, bu da yenə
də təfəkkür sahibinin onu ötürə bilmək bacarığından asılıdır. Geniş diapazon,
fərqli metaforalar, poetik ahəng, dərin ruhi aləmi ilə seçilən şairin
mətnlərində tale, ölüm, həyat tamam başqa müstəvidən poetik mənaya otur
dulur, kədər motivinin maksimal qatından absurd, nəhayətsiz sonuclara
varan insanın daxili təlatümləri sərgilənir. Əsərin motivi kədər də olsa, sevinc
də olsa, oxucunu rahatlıq və zövq duyğusu bürüyür, o, bunun izini uzun
müddət özündə mühafizə edir. Bənzər məqamlarda yenə onu xatırlayır. Elə
mənim də “Ürəyim sənə doğru” şeirini oxuyarkən Ramiz Rövşənin “Əzizim”
şeirini xatırladığım kimi.

Gətir ağrıların əlindən öpüm,
Bircə o tərk etmir məni dünyada.
Məndən üz döndərən sabahlarımı,
Tutub da saxlayır fani dünyada. (“Dünyada”) 

“İlahi, bir ömrə bəsdir bu ağrı, təkcə mən duyuram onu dünyada”, –
deyəndə də şair məhz elə o ağrısını nəzərdə tutmuşdur.

Müxtəlif şeirlərdən gətirilmiş misralar şairin özünütəkrarı deyil, poetik
istedadın daxili aləmini hər dəfə fərqli bucaq altından ifadə etmək imkanı
qazanmasıdır. 

Firuzə Məmmədlinin poeziyasındakı həzinlik və kədər, sevgi və nifrət,
ümid və ümidsizlik notlarının hamısının mayasında şairin adını “ağrı”
qoyduğu müxtəlif məzmunlu bitibtükənməyən düşüncələr, bu düşüncələrin
doğurduğu suallar və cavablar, həm də içindəki sonsuz duyğu və düşüncələri
poetik sözə çevirmək ehtiyacı dayanır. “Sözlər başımızda cilvələnən saysız
hesabsız fikirlərin ancaq solğun bir kölgəsidir. Sözlər bizim ucadan deyə
bilmədiyimiz böyük hiss və arzuları birləşdirən kiçik bir halqadır” (Teodor
Drayzer). 

Bir dəfə baxsan mənə,
Təzələşəcəyəm mən,
Gözəlləşəcəyəm mən.
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Bir dəfə baxsan mənə,
Dünya gözəlləşəcək
Mənim gözəlliyimdən.

“Şeir yazmaq klassika qarşısında imtahan verməkdir. Əslində, zaman
zaman belə olub. Ancaq şeirin kütləviləşdiyi indiki zamanda bu, şeirə dəyər
verməyin, elə bilirik ki, ən etibarlı etalonu funksiyasını yerinə yetirir”
(T.Salamoğlu). Söz, kəlmə mədəniyyətin şifrəsidir. Ona görə də dilə yalnız
ünsiyyətin və danışığın linqvistik təminatçısı kimi baxmamalıyıq. Hər sözün
bir hekayəsi var, bir təcrübəsi var. Dili bəsitləşdirmək, lorulaşdırmaq, necə
olurolsun, ünsiyyət qurmaq ehtiyacını təmin edərkən estetikliyi gözardı
etmək, dilin daha dərin və gözəl ifadə edə bilmə keyfiyyətinə zərər vermək
olmaz. Diqqətli yanaşmaq həm də düşüncəni səlis ifadə edə bilmək imkanı
yaradır. Təsadüfi deyil ki, Firuzə xanımın da diqqətini dilçilik elmində dilin
məhz bu tərəfi cəlb etmişdir. Dilçi alimşairə Firuzə Məmmədlinin dilə həssas
yanaşması, janrından, mövzusundan asılı olmayaraq, yaradıcılığının hər
məqamında hiss olunur. O, şeirimizdə dilin burjuaziyasını yaradanlardandır:

Söyüdləri yaşıllaşdı o arxın,
Sonaları yaşılbaşdı o arxın.
Gözlərindən sevinc daşdı o arxın,
Öz adını “Söyüdlü arx”görəndə.

Başqalarının sözləri ilə fikirlərimizi inşa edən zaman da öz suallarımızı
yarada bilmərik. Bu, başqasının aynasında özünə baxmaqdır. Bəlkə də bu
sizə görmədiyiniz tərəflərinizi göstərəcək. Çünki o, başqa bir mənəviyyatın
kodlarını daşıyır. Siz onun qarşısına keçdiyinizdə ancaq o təcrübə ilə birlikdə
bir anlam ifadə edərsiniz. Lakin onun bir parçası olmazsınız. Baxdığınız tək
ayna başqasının aynasıdırsa, orada yanlış gedən, doğru olmayan şeylər var
deməkdir.

Firuzə xanımın hər bir şeiri sənətkarlıq, fikir dərinliyi, rəvanlıq cəhətdən
ana dilimizin zənginliyini, gözəlliyini, incəliyini bir daha sübut edən parlaq
nümunədir. Şairin şeirlərində vətənpərvərlik, bəşəri məhəbbət, məslək eşqi,
dərin etiqad, vüqar və sadəlik, xalq ruhuna yaxınlıq, dərin sənətkarlıq, müd 
riklik, həyata və insana məhəbbətin tərənnümü poetik şəkildə təcəssüm
etmişdir.

Bir dəfə baxsan mənə,
doğacaqdır günəşim
nurlu baxışlarından.
Yağacaqdır sevincim
Həsrət yağışlarından

Misraları da lirik qəhrəmanın ecazkar bir gözəlliyə münasibəti kimi,
gözəlliyin insanın qəlbində yaratdığı ehtizazın poetik təcəssümü kimi
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yaranıb. Bəzi şairləri oxumaq dua dinləmək kimidir. Dua məqamında yazılıb
deyə sən də oxuyarkən mənəvi bir dərinləşmə yaşayarsan:

“Ümid limanım” mənim,
Ay mehribanım mənim.
Haçansa, haradasa 
bir həsrətin gözündən 
nur ələnir üstümə. –
qədəminə səpirəm.
Baxışından ulduzlar
Səpələnir üstümə, –
Ulduzları öpürəm 

– sətirləri şairin ruhunun poetik əksidir. Firuzə Məmmədlinin şeirinə
hərarət, təravət verən, onda hissə, duyğuya və düşüncəyə təsir imkanları
təmin edən cəhət odur ki, bu şeirlərin hər biri mövzusundan asılı olmayaraq
şairin əhvaliruhiyyəsinin oxucusuna poetik transferi kimi metaforik məna
qazanır. Rəsm sənətində Siluetin zahiri bəsitliyi sənət aləmində sadəliyin
zirvəsini təmsil edir. Firuzə xanım da yaşın və yaradıcılığın müdrik çağında
şeirlərində az sözlə çox məna ifadə edir.

Daha darıxmıram
əsəblərimdən
dəyanət sazıma,
dözüm sazıma
sim çəkib, ayrılıq
havası çaldım
Hələ soruşursan
darıxırammı?

– misraları məhz Firuzə Məmmədli poeziyasının boyuna biçilib.
Şeirlərinin böyük əksəriyyəti insanları mənəvi azadlığa səsləsə də, şairin lirik
məni eşqini hər dəm bəlağətlə aləmə car çəkməkdən çəkinir. Firuzə xanımın
ilhamının işığına bürünmüş söz dünyasında qəmin də, kədəri də üzərində
bir niqab var. Təfsilatı köməkçi ünsür hesab edərək təfərrüata varmaz, sənin
ağlına, fəhminə, dərketmənə güvənərək səni görməyə dəvət edər, əsas məğzə
fokuslanmağını istəyər. O, azad söz deməyin hisslərini əldə bayraq etmək
olmadığını düşünür, bu azadlıq onun ruhundadır, idealındadır, şeirlərinin
nüvəsindədir. Şair fikirləşir ki, düşüncə gücü sayəsində insan hər yerə seyrü
səfər edə bilər. Amma onun da daxili nizamı olmalıdır. Düşüncənin fərqli
dəhlizlərindən, ovalıqlarından, vadilərindən rahat keçə bilmək və müəyyən
məsafə qət edə bilmək üçün pərgarın iynəsini mütləq bir yerə sabitləmək
lazımdır, əks halda bu yoldairzdə itib bata bilərsən. Kəsb etməlisən ki,
İlahinin hədiyyəsi kimi vəhb ediləni ala bilmək mərtəbəsinə qalxa biləsən.

Özünəməxsusluq, bənzərsizlik onun şeirlərinin qayəsindədir. İnsani
keyfiyyətləri və xüsusiyyətləri ilə heç kəsə bənzəməyən, ancaq özü olan
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şairin əsərləri də hər kəsin yazdıqlarına bənzəmir. Qırıldığı yerdən güclənər
şairlər. Firuzə Məmmədlinin ayrıayrı şeirləri birbirinin davamı kimi
səslənir:

Sənli, Sənsiz, fərqi yoxdur, yaşamalıyam.
Ölsə, yəqin qəlbimdəki dərdim öləcək...

Başqa bir şeirində də sanki bu misraların əkssədası eşidilir:

Sözümü doğradım qəm kəsərilə,
Ölçdüm səhvlərimi kəm‑kəsiriylə.
Daha nə duayla, nə nəzir ilə.
Qayıtmaz... beş deyin. Yüz deyin ona.

Firuzə Məmmədli poeziyasına yenidən bir nəzər saldım. Əslində, nə
axtardığımı bilirdim, amma nə yazacağımı yox. Məqsədim bu poeziyanın
ruhunu öyrənmək, hafizəsinə nüfuz etmək, dərindəki cövhəri – sözün ləlini,
mirvarisini, firuzəsini (qiymətli nəyi varsa) tapıb aşkara çıxarmaq idi. 

...Şair Firuzə Məmmədli – bu ifadənin bətnində qəlb çırpıntıları, sevincli,
iztirablı anlar, üsyankar dəqiqələr, acı həqiqətlər, insan taleləri gizlənib,
bəzən şeirləri dualarına çevrilib, bəzən də silahına: 

Mən sizə göndərirəm
“Şeir” adında bir inci
Gah Füzuli naləsi,
Gah Xətayi sevinci.

Firuzə Məmmədlinin poeziyasında fəlsəfi tənhalıq lirikası, lirik “mən”in
daxili üsyanı, mənəvi protesti, ağrının simvolik rənglərə bələnməsi ardıcıl
şəkildə əks olunur, insan varlığının əsl həqiqətlərini nişan verir.

Yaşa dolan bədəndir, təndir, təndəki can səfamızdır, o, heç yaşlanmaz.
Ruhdakı təzəliyi qorumalıdır insan. Çünki bu ruhun təlqinilə yazılıb gələcək
nəsillərə ötürülən dəyərli yazılar yeni təfəkkürlərə qapı aralayacaq, fərqli
düşüncələrə vəsilə olacaq. 

Bəxtiyar Vahabzadəyə görə: 

Deyirlər, çox azdır yüz il, əlli il,
İnsana bir ömür kifayət deyil..

Böyük yaşlara qədəm qoyan insanlara yarım əsrdən çoxdur ki, “hər kim
yüz il yaşamasa, günah onun özündədir” – demək ənənəsi də var. ...Bu da
həqiqətdir ki, yaşadığı bir ömürdə “Yüz insan ömrünü qazanan da var”
(B.Vahabzadə) dediklərimizdəndir alimşairə Firuzə xanım Məmmədli... Yüzü
görmək Tanrı qismətidir, uca Yaradandan müdrik söz ustadına o yaşı
ərmağan etməsinin təvəkkülündəyik, ruhunu təzə və cavan saxlamağı isə
Firuzə Məmmədlinin özündən təmənna edirik.
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Sәddam LAÇIN

TANRILARIN ŞEİRİ

Mәni himayәnә al, Artemida
İnsan olmaq yorur mәni
Qarışqa olsaydım,
Çiyinlәrimdәki yükü
Ruzi bilәr
Sevә-sevә daşıyardım.

Kәpәnәk olsaydım,
İntiharı düşünmәz
Uça-uça yaşayardım.

Hörümçәk olsaydım,
"Xәrçәng"lәrin saçlarını hörәrdim.

Quş olsaydım,
Haralısan deyәnlәrә gülәrdim.

Donuz olsaydım,
Vegeterianları ayrıca,
Yәhudilәrlә müsәlmanları
Bir arada sevәrdim.

t P o e z i y a



Oxunu heyvanlara tuşla, Eros
İnsanlar sevilәsi hәr şeyi sevib.

TREMOR RӘSSAM

Dağınıq otaq...
Fonda Bethoven... Reqviem in d minor
Kәtan parça üzәrindә
Tәlәskәn barmaqlar – tremor

İki dünya bir olur hәr sәhәr
İki adam qovuşur hәr axşam

Sәslәri kәsәn bәstәkar
Әllәri әsәn rәssam

Notlara hakim adam
rәnglәrә kәniz qız
Bir gözü gölmәçә,
Bir gözü dәniz qız.

MӘĞRUR ŞӘHӘR

Gözün aydın, Laçın
Gözün aydın, Vәtәn
Gözün aydın, ata

Laçın...
Anamın әn gözәl günlәri,
uşaqlığı,
uşaqlarından daha çox sevdiyi

Laçın...
Atamın dirәdöymә oynadığı
Birinә bәrk vurub, birinә qıymadığı
Danışmaqdan doymadığı
Hamıdan qısqandığı
Yerinә başqasını qoymadığı
Müqәddәs şәhәr.
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Laçın...
Sәmasında laçınların
Torpağında laçınlıların meydan suladığı,
Çaqqalların quyruq buladığı,
Boz qurdların Hilala baxıb uladığı
Mәğrur şәhәr.

Laçın...
Mәkkәm, Mәdinәm, Kәrbәlam.
Görmәdәn sevdiyim,
Yağışını Atamın göz yaşlarında,
Qarını anamın ağ tellәrindә gördüyüm,
Dәli kimi Aşiq olduğum şәhәr.
Bir gün qoynunda ölmәk dilәyi ilә,
Sәn ey doğulduğum şәhәr...

QӘRİBӘLİK

Çox qәribә hiss edirәm bu aralar... 
Sonsuz qadının yuxusuna girәn uşaq,
Dağılacaq bir ailәni ayaqda tutmağa çalışan ata,
Başqasının yerini doldurmaq istәyәn 
atalıq kimiyәm.

Böyüdükcә kiçilirәm elә bil.
Kimsәsizlәr evindә böyüyәn qızın cehizi,
Oğlanın üzüyü qәdәrәm.
Dörd oğul böyüdәn ağsaqqalın
Qocalar evindә açdığı sәhәrәm.

Hәr kәsdәn birazam bu aralar...
Qaşı alınmış qız,
Saçı uzun oğlanam.
Nә qәribә insanam.

Böyükdәn uşaq olmasını,
Uşaqdan uşaq doğmasını istәyirәm.
Mәni sevәn qızlara 
"pis qızlar"ın etdiyini edirәm,
Mәni sevmәyәn hәr qızı pislәyirәm.
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Özüm özümü anlaya bilmirәm.
Bacısını mәktәbә qoymayan,
Mәktәbdәn qız sevib evlәnәn...
Anası, bacısı varkәn 
qız uşağın "abort" elәyәn adam kimiyәm.

Çayxanalarda әn qatı siyasәtçi,
İçki mәclislәrindә 
Allahdan "sağlıq" istәyәn ateist,
Nә etdiyini, nә istәdiyini, 
kimdәn istәdiyini bilmәyәn adam kimiyәm.
Kişinin oğlu kişi olar axı
Yәqin, elә mәn dә atam kimiyәm.

REİNKARNASİYA

Gözlәr qәlbin aynasıdır, elәdimi?
Elәdisә, gözlәrindәn ürәyinә gedәn yolun
İzlәrinә düşәcәyәm
Tapa bilsәm, bir ömürlük qalmaq üçün yalvaracam
Tapmasam da, әllәri boş, gözü dolu gözlәrindәn düşәcәyәm

Uzaqlarda axtaracam yaxınımı
Sәnlә keçәn, sәnsiz keçәn hәr anımı...
Danışacam şeirlәrә

Yaza-yaza yaşamağı unudacam
Bir gün mәn dә şeir olub, qarışacam şeirlәrә
Sәtirlәrә hәyat verәn, şeirlәrdә boğulacaq
Bax hәmin gün mәn ölәcәm, yeni şair doğulacaq.

QURUNUN SU PӘRİSİ

Yığıb qәpiklәrimi
iti addımlarımla
metroya tәlәsirәm...
Arxadan bir sәs gәlir –
"Sәn sevdiyin qızın canı..." 
Bilirәm, dilәnçidir, qızın sözün kәsirәm.

Pul istәyir deyәmi
Pulum qәdәr susuram?

Poeziya 27



Gözlәrinә baxıram
vә birdәn soruşuram:
– Mәnim sevgisiz qızım,
nә bildin sevdiyim var?
sevdiyim qızın canı,
әllicә qәpiyim var.

Mәnim qaraçı qızım,
Sәni sevәn olub ki?
Kim isә sevdiyinin
canına and verәsәn?
Mәnim balaca qızım,
Kimsә sәnin canına
And verәcәk görәsәn?
Başım dolu, cibim boş
Nә verәcәm sәnә mәn?

Nә deyәcәm, qara qız?
on qәpik dilәnmәsәm,
Gecә evә ayaqla
Dönmәyi düşünürәm.

Mәnim payız bәnizlim,
Çıxar, sәn on qәpik ver,
Bu aralar onsuz da
Ölmәyi düşünürәm.

Balaca, nәyi var ki, bәxş edә әmin sәnә?
Böyüklük sәndә qalsın,
Sәn adını bәxş elә,
De görüm adın nәdir?

– İlayda
– Adını deyә-deyә
Necә gülә bilirsәn?
Adına qurban olum,
Mәnasını bilirsәn?
İlayda – su pәrisi!
Günә bax, saata bax,
Ada bax, hәyata bax,
Qәpik-quruş hәrisi

Poeziya28



Dilәnәn su pәrisi!
Әl açıb dilәndiyi
Qafiyә dilәnçisi...

Ehh, mәnim kömür qızım,
Bәxtinlәmi yarışır gözlәrinin qarası?
Әllәri boş qalanım, qәpik-quruş yuvası
Balaca әllәrinә...
Gözlәrinin xәtrinә şeir yazım, bağışla.
Gözün kimi bax ona,
Ovuclarında gizlәt,
Silinmәsin yağışla...

ÖLÜM ESKİZİ

Yarandın…
Yaşadın…
Yaşlandın…
Öldün.

Ağladın…
Ağlatdın…
Aldatdın…
Öldün.

Sevirdin…
Sevildin…
Sevindin…
Öldün.

Ölürdün…
Ötürdün…
Öldürdün…
Öldün.

Dirildin…
Dirildin…
Dirildin…
Öldün.
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Mir KAMİL

Heç nә olmaz daha, canım-gözüm, әvvәlki kimi,
Çiçәk açmaz daha şeirim-sözüm, әvvәlki kimi.

Sәn gülürdün, güc alırdım gülüşündәn, gözәlim,
Daha mәndәn tәlәb etmә dözüm әvvәlki kimi.

Danışan gözlәrimiz indi niyә lal dayanıb?
Niyә ünsiyyәtimiz yox bizim әvvәlki kimi?

Sәn gedәndәn, inan Allaha ki, gün görmәmişәm,
İşığım yoxdu, günüm-gündüzüm, әvvәlki kimi.

Gәl, qayıt, yasәmәnüzlüm, başını qoy dizimә,
Dağınıq tellәrinә gül düzüm әvvәlki kimi...

Ahu ürkәkliyi var sәndә, mәnim yoxdu gücüm
Sәni ram etmәyә, bir yol gәzim әvvәlki kimi.

Dil tapıb gül nәfәsin dәydiyi daşlarla, gülüm,
Gecәlәr dar küçәnizdә gәzim әvvәlki kimi...

Ey Siraci, dilәrәm bir sürünüm yarә tәrәf,
Yox tәvanım, sözә baxmır dizim әvvәlki kimi. 
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* * *

Ey nigaran baxışından duyulan kövrәklik,
Nazәnin gözlәrinә çox yaraşır ürkәklik.

Könül aram elәyәn hәr nәyi gördümsә onun
Bir adı sәnsәn, әzizim, bir adı göyçәklik.

Gecәlәr әl-әlә gәzsәk belә şirin yuxuda,
Acıdır, ey sәhәrüzlüm, acıdır gerçәklik.

Bәxtәvәrlik xınasın mәn isidәn әllәrinә
Özgәsi yaxmasın, ey ağ donu narın kәklik.

Sәn kimi gözlәri yerlәrdә olan bir gözәli
Sadәlik zirvәsidir ali edәn yüksәklik.

Xatirә yellәri әsdikcә könül tültәk әsir,
Bu vәfapәrvәrә xasiyyәt olub titrәklik.

Rәngbәrәng idi, Siraci, sәnin ömrün bir vaxt,
Getdi yarın yenә üz tutdu sәnә boz tәklik.

* * *

Ey aydın üzü yaz sәhәrindәn daha parlaq,
Ülkәr gözünün adәtidir mehr ilә baxmaq.

Ay hәr necә ki nurun alır göydә günәşdәn,
Gün dә sәnin hüsnündәn alıb parlayır ancaq.

Könlüm açılardı, saçın olsaydı pәrişan,
Olmuş mәnim iqbalıma әngәl sarı sancaq.

Tez çәk saçına әllәrini qoy aralansın,
Zülfüntәk açılsın ürәyim, ay әli qıvraq.

Qәlbim ki sәnindir, niyә viranә qoyursan?!
Öz sәltәnәtin sultan edәrmi özü tapdaq?
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Nazәndәliyin könlümü salmış daha әldәn,
Nazın, elә bil, şıltaq uşaq, könlüm oyuncaq.

Getmiş bu Siraci, gözәlim, huşә qapında,
Ulduzlu sәma yorğanıdır, yastığı torpaq.

* * *

Nә gözәldir yola çıxmaq, sәnә çatmaq.
Özünü bir fәrәhin qoynuna atmaq.

Seçim etmәk, özünün yox, sәnin olmaq.
Yaşamaq birgә sәninlә yaşa dolmaq.

Xatirindә nә var atmaq, sәni tutmaq.
Nә çәtin işdir unutmaq, bu unutmaq...

Sәnә bu qәmgin ürәkdәn cığır açmaq.
Yorulub tәklik әlindәn sәnә qaçmaq.

Әllәrindәn dirilik şәrbәti içmәk,
Yaranan hәr şeyi keçmәk, sәni seçmәk.

Yumulan gözlәr ilә hey sәnә baxmaq,
Nә gözәldir sәni sevmәk vә darıxmaq.

Nә darıxmaq, nә sınıxmaq, nә yorulmaq?!
Sәnin olmaq, sәnin olmaq, sәnin olmaq!

* * *

Baxıb aynada hәr axşam özünә pıçıldayırsan:
"Sәn onun xәyallarında necә qaldın, heç bilirsәn?!"

"O, daha ölüb mәnimçün" – dediyin kәsi sәn hәr gün
Elә bu düşüncә ilә yada saldın, heç bilirsәn?!

Adı keçdi, sәn duruxdun, ürәyin darıxdı dinmәz,
Eşidib adın buludtәk niyә doldun, heç bilirsәn?!

Qoxusun duyub baxanda dәlitәk o yan-bu yanә,
Onu tapmayıb xәyalә niyә daldın, heç bilirsәn?!
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Mәnim әn ağır günahım, mәnim әn xәfif savabım,
Dediyin qızın sәn axır nәyi oldun, heç bilirsәn?!

* * *

Gecә yarı oyanasan qәfildәn,
Axtarasan ürәyinin istәyin.
Hәr saniyә arzulayıb bir şeyi,
Heç birini istәmәyә ürәyin. 

Soruşasan, ürәyimdәn keçirsә,
Niyә ona laqeydәm mәn belә?
Sonra nә var hamısını buraxıb,
Tәk özünü aparasan sahilә. 

Dalğa döyә sahil boyu daşlara,
Yada düşә ürәyindәn keçәnlәr. 
Bir kor sual didә sonra beynini:
Böyüyürmü istәyindәn keçәnlәr?

Nә dost-tanış çağırasan yanına,
Nә siqaret yandırasan, çәkәsәn,
Nә bir mahnı dinlәyәsәn, nә dә ki,
Unutduran içkilәrdәn içәsәn. 

Bilmәyәsәn, bilmәyәsәn hardasan,
Yaddan çıxa öz soyadın, öz adın. 
Sonra birdәn bir ad gәlә zehninә,
Ah, deyәsәn, mәni sevәn bir qadın!

Göyә baxıb, gülümsәyib deyәsәn,
Yenә niyә güldürürsәn üzümü?!
Öz әlimdәn alıb bir yol, bu gecә
Verәcәkdim göy sulara özümü. 

Razılaşıb, gülümsәyib qalxasan
Qayıdasan evә eyni küçәdәn.
Addım-addım, fikir-fikir, astaca
Qurtulasan bu "sonuncu" gecәdәn.
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* * *

Bir din, danış, ay gözәlim,
Niyә gәlmir sәs-sorağın? 
Yer üzü çox kirlәnib ki,
Yer süpürür qaş-qabağın?!

Ürkәk-ürkәk baxma belә,
Kimdәn, nәdәn çәkinirsәn?
Dünya hamı bir olsa da,
Mәn burdayam, tәk deyilsәn...

Mәnim qızım, baxma yola,
Yükün çәkmә hәr gedәnin. 
Ver ovcunu әllәrimә,
Taleyindәn öpüm sәnin...

* * *

Sığalımın istisi
Yәqin çıxıb yadından.
Saçlarına salam de
Әllәrimin adından.
İndi mәsum baxışın
Kimi uşaqlaşdırır?
İndi kimi dünyadan
Sәsin uzaqlaşdırır?

Sәnin seçdiyin görәn
Sәni yaddan seçirmi?
Sәhvlәrindәn hәr dәfә
Sәnә xatir keçirmi?

Ay günüzlüm, çöhrәnә
Gözlәrimdәn salamlar!
Necә bәxtәvәrdilәr
Sәni görәn adamlar...
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Loğman RƏŞİDZADƏ 

YUXUSU
POZULANLAR

Ağır məclisdi. Gəlibgedənlərin ardıarası kəsilmirdi. Elə bil göy de şil 
miş di. Elə hey, alayalay camaatdı, axıb gəlirdi. Çadır bir neçə dəfə do 

lubboşalmışdı, hələ yenə də növbə gözləyənlər vardı. Bə nə bilmişdin?..
Rəh mətliyin Mikayıl kimi adlısanlı oğlu vardı, bir elin ağzıydı. Gözünü açan
dan vəzifədənvəzifəyə adlamışdı. İndi də ispalkomda şöbə müdiriydi. Bütün
tax taşalban, qumçınqıl, sementşifer onun balaca bir quş qoymasına bənd 
di. Onun qolu olmasaydı, heç kim daş üstə daş qoya bilməzdi. 

…Qəbir üstündən qayıtdıqdan sonra camaat birbir çadıra keçirdi. Əli kişi
gözü tutan uşaqlardan birini çağırıb tapşırığını verdi: 

– Ədə, bir dənə dəftərqələm götür, otur burda, – əliylə qapı ağzında yer
gös tərdi. – Bax, burda. – Sonra yaxında oturanlara təpindi. – Ədə, yanızı bir az
o yana qoyun, uşağa yer eləyin. – Danışadanışa yeniyetməyə sarı döndü: –
Otur burda, ehsan pullarını yaz. Pulları etibarlı yerdə saxla, itiribeləyər sən… 

Deməlisini dedi, tapşırmalısını tapşırdı, sonra da ağır addımlarla məclisin
yuxarı başına yönəldi. Keçib lap yuxarıda, mollalar üçün ayrılmış xüsusi
yerdə oturdu. Daha doğrusu, mollalar özü canıdildən ona yanlarında yer
elədilər. Kişi yerini yenicə rahatlamışdı ki, həmin dəstək uşaq özünü yetirdi.
Mısmırığını sallamışdı. Deyərdin bəs, dünya uçub, altında qalıb. Dəftər
qələmi stolun üstünə atıb hıçqırtıya bənzər əsəbi səslə: 

– Əli baba, mən yazammaram, ver başqası yazsın, – dedi. 
– Nöşün bala, sənə noolub ki, əlüy pişik yeyib? – Əli kişi təəccüblə soruşdu. 
Uşaq açıq incikliklə çiyinlərini atdı: 
– E… e… e… nə bilim? Mikayıl əmi az qaldı məni döysün. 
– Nə?.. – Kişinin qart səsi göy gurultusu kimi gurladı. – Nə dedin?.. Mikayıl

ətinə düşübnədi, dəli olub?.. 
– Nə bilim? – Uşaq dəftərqələmi nümayişkaranə şəkildə mizin üstündə

bir az da sürüşdürüb uzaqlaşdı. 
Əli kişi ərinmədi, durub özünü verdi bayıra. Mikayıl müəllim qapı ağzında

qonaqqara qarşılayıb yola salırdı. Əli kişi: 
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– Mikayıl, ayağını bir bəri qoy, – deyib onun qolundan yüngülcə yapışıb
kənara çəkdi. Sözə, eləcə kəsədən başladı. 

– Balam, bu elobanın adətinə xor baxmaq elə sənə qalmışdı?.. Böyük
adamsan, masallah, vəzifən, adın, şanın, ağlın, dərrakən, sən adam otarırsan
e… İndi bu nədi, min illik adətimizi deyirsən, sənə görə pozaq? 

– Əli əmi, vallah, Allaha acıq getməsin, azçox imkanım var, atamın
məclisini yola verməyə də gücüm çatar, mənim kiminsə ianəsinə ehtiyacım
yoxdur. 

– İanə nöş olur balam? İlahiqiyamətdən belə görmüşük də… Sənin
ehtiyacın yoxdur, başqalarının var axı… 

– Qoy başqaları yığsın, mən özümü biabır edə bilmərəm. 
– Ədə, vallahi, sən çaşıbsan e, danışdığını bilirsən?.. Biabırçılıq nədi?.. Sənə

qədər bu işə qol qoyanlar özlərini biabır eləyiblər?.. Arvadım öləndə pul
yığmışam, belə çıxır özümü biabır eləmişəm? Mənim imkanım yoxdu
bəyəm?.. Dağ boyda oğlanlarım, özümə də qalanda, elə qapımdakı mal
heyvanın biri bəsdi ki, ağır elin xərcxəsarətini verəm. Onda mən də özümü
çəkib qoyardım də, dağ başına. İntəhası, elin adətidi, ondan çıxmaq olmaz. 

Mikayıl müəllim deyəsən ipəsapa yatmaq meylində deyildi. 
– Vec eləməz e, Əli əmi, mən özümü dilədişə sala bilmərəm. Sabah söz

söhbət gedib çıxacaq raykoma, katibin qulağına çatacaq, o da deyəcək ki,
nədi, orda nə bazar açmısan, ondan sonra gəl keçini çaydan keçir… Gərək
partbiletimdən keçəm… 

– Onda ta belə de də, deynən qara qızın dərdi var də… Bu, adətənənədi.
Dədəbabadan belədir, bunu bəlkə sənin partiyan yaradıb?... Bunun partiyaya
nə istisoyuğu?... 

Mikayıl müəllim xofla ətrafa döyükdü, eşidən olmadığını görüb, toxtadı. 
– Əşşi, bir az yavaş, eşidən olar… 
– Eşidən deyəndə ki, kimisə söymürük, yamanlamırıq… 
Əli kişi Mikayılın bərk dayandığını görüb valı dəyişdi: 
– Yaxşı, sən qal qıraqda, pulu sənin adına yığmarıq, kəndin min dərdsəri

var, yığıb öz güngüzaranımıza sərf edərik. Buna nə sözün? 
– Yox, Əli əmi, eləmə, hərə bir yerə yozacaq… 
– Yozan özüysün yozar, qələt eləyər… Sənin işin yoxdu, mən bilərəm

neynərəm… 
Mikayıl müəllim Əli kişinin bərk dayandığını görüb ağsaqqalın önündə

sözü çevirmədi, yarmanı verdi içəri… Nə “hə”, dedi, nə də “yox”. Sakitcə dönüb
yığnağa sarı yön aldı. Sanki çarnaçar razılaşdığını sezdirdi. 

Əli kişi yenidən məclisə, yerinə qayıtdı. Mollaya işarə vurdu ki, söz demək
itstəyir, şərait yaratsın. Araya ani sakitlik çökən kimi Əli kişi üzünü camiəyə
tutub dedi: 

– Ay camaat, mənə bir yüngülvari qulaq verin, görün nə deyirəm… Bu
Mikayıl müəllim, Allah canını sağ eləsin, işləri avand olsun… 

– Amin, ya rəbb!.. – sədaları məclisi başına götürdü. Hamı “amin” sözünü
gücü çatdıqca ucadan deyirdi ki, sanki Mikayıl onun səsini səslər içində seçə
bilsin. Xor qurtaran kimi Əli kişi sözünə davam etdi: 
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– Hə… belədi ki, Mikayıl müəllim yasda pul yığılmasına pəl vurur. Deyir,
imkanım var, atamın yasını özüm yola verə bilərəm. Kimdi ona şəkk eləyən?
Kim deyər ki, Mikayıl müəllim bir yasın xərci altında qalar? Heç kim… Am 
ma… – Əli kişi səsinə bir az da qətiyyət verdi: 

– Ay camaat, son söz sizindi. Nə məsləhət görürsüz?.. Peyğəmbər salava 
tul lah da demişdir ki… – Əli kişi sağ əlini alnından saqqalına doğru çəkib
ucadan salavat çevirdi və bütün məclis ona qoşulub peyğəmbərin şəninə
salavat zikr elədi. 

Salavatdan sonra ağsaqqal yenə çıxışına davam etdi. Sözləri, ifadələri se 
çibsanballayırdı. Bu kəndin camaatına bələddi axı… Çoxusu ayağı sürüşkən,
qə tiyyətsiz, namərd, acgöz, səbatsız… Himə bənddilər, imanlarını, dinlərini
satmağa amadəydilər… 

– Bəli, peyğəmbərimiz də deyir ki, yerdə Allahtəalanın nümayəndəsi, heç
mən də döyüləm, xalqdır, camaatdır… İndi, ay camaat, dediyim kimi, Mikayıl
müəl lim bu işə qol qoymaq istəmir, yasda pul yığmağı arına gətirir. Haqqna
haqq, düz edir, düz etmir, bu da onun öz işidi. Bə bizə noolub? Biz də ağzımıza
su alıb oturmalıyıq?.. Gözümüzü döyüb baxmalıyıq ki, Mikayıl müəllim köhnə
ba zara nə təhər təzə nırx qoyacaq?... Yaxşı, bu gün sən özün yola verdin öz
məc lisini, bə sabah?.. Axı bunun sabahı da var… Əlsizi var, ayaqsızı var, kasıbı
var, kusubu var… Bə onlar neyniyəcək?.. Borcaxərcə düşəcək?.. İndi siz nə
de yirsiz?.. Yasda xeyrata, toyda nəmərə “yox” deyək?... Köməkdi də, beşüç
ma nat öldürər bizi? İntəhası, necə deyərlər, damadama göl olar. Bir damla
heç kimi kasıb salmaz. Yığışanda dərya olar. Hər şey də borcdur, bu gün sə 
nin çündü, sabah mənimçün… 

Camaatın üstünə elə bil sərin su səpmişdilər. Hamı susmuş, hamı bir anlıq
duruxmuş, amma ürəyində vərəvurd eləməklə məşğul idi. Fevralın
sazağından büzüşmüş adamlar bir az da üşüyən kimi oldular. Əli kişinin
gözləməyə hövsələsi çatmadı, daha inadla, daha hökmlə soruşdu: 

– Noldu, ağzınıza nə su alıbsız, suluq udubsuz, yoxsa lalsız?.. Dillənin də,
dilinizi pişik yeyib? 

Hamının içindən həzin bir uğultu keçdi. Yarı razı, yarı narazı… Hamı do 
daqal tı nəsə mızıldandı… Yarı razı, yarı narazı… Kimisi düşünürdü ki, soğan
ol sun, nağd olsun… Pisyaxşı, cibimdəki ikiüç manat qalar cibimə. Onsuz da
adətənənəyə son qoyulan deyil. Kasıbkusubun yasında onsuz da pul yı ğı 
la caq. İndilikdə, heç olmasa cibindəki cibinə qalar. Nəyi pisdir?.. Əksəriyyəti
be lə düşünürdü. Bəziləri də, eləcə gözünü yumub cibindəki beşüç manatdan
keç məyə candərdi də olsa, razıydı. Bilirdilər ki, Əli kişinin cəngindən onsuz
da qurtula bilməyəcəklər. Nə yaxşı, eləcə, haray bu başdan… Ver, canını qur
tar. Amma heç kim hələ ki, saqqal tərpədib irəli düşmək istəmirdi. İşin sonu 
nu gözləyirdi. Əli kişi uzun sükutdan bezmiş kimi qəzəbləndi, gər və qart
sə silə camaata yenidən təpindi: 

– Ədə, noolub sizə, yurdu itmişin uşaqları, elə bil urufunuz uçub! İnkir
minkir qarşısındasız?.. 

Axır ki, kiminsə səsi çıxdı: 
– Əşşi, bizi niyə dağadaşa salırsan, ağsaqqalsan, özün bilərsən də… Nə

vaxt nə deyibsən qol qoymamışıq?.. 
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Başqa birisi də hamının eşidə bilməyəcəyi tərzdə dodaqaltı mızıldandı: 
– Cəhl oğlu cəhl, guya bizim sözümüzə baxansan?.. Onsuz da öz dediyini

yeridəcəksən də… 
Əli kişinin qulağı bu sözü çaldı və: 
– Kimdi o mizəngül kimi orda vızıldayan? – Dedi: – Sözün var, dur üzə de,

də… Ta qarğa kimi qarıldamaq nə üçün? 
Araya ani sükut hakim oldu. Sonra ordanburdan təktük sözlər eşidildi: 
– Əşşi, nə cür istəyirsən, elə də… Biz nə deyirik ki?.. 
– Ay sağ olun, – Əli kişi razılıqla dilləndi. Bu oldu çox pakizə. Mikayıl

müəllim pula yiyə durmur. Pul isə bizə lazımdır. Məscidin üstü gird əldən
gedib. Bir damcı yağış düşən kimi içəri selsu olur. Nə yığılar, yığılar,
çatmayanın da üstünü düzəldib məscidin üstünü örtərik… 

Yerbəyerdən biriki səs eşidildi: 
– Allah valideynlərinə rəhmət eləsin, xeyratları olsun. 
– Bax, bu başqa məsələ. Qonaqqara özü bilər, onları məcbur edə bilmərik.

Amma biz, kənd camaatı öz borcumuzu verməliyik, – deyə Əli kişi razılıq etdi.
Sonra da həmin uşağı çağırdı, dəftərqələmi ona verib işinə davam etməyi
tapşırdı. Cibindən də bir 5lik çıxarıb camaata görk olsun deyə, nüma yiş ka 
ra nə şəkildə uşağa verdi: – Birinci mənim adımı yaz, Maşdhəsən oğlu Əli – 5
manat… 

Bundan sonra camaat hərəkətə gəldi, qonaqların da bəzisi onlara qoşuldu,
əllərini cibinə saldı… 

* * *

Bu kəndin əzvayı bir ayrı cürəydi. İçərilərində şərişeytanları da
vardı, quru böhtanla yaşayanları da, məkrizənənləri də… Belə

baxanda yığcam, əl boyda bu kəndin adamları da çox olmamalıydı. Amma
əksinəydi. Adamlar günügündən artırdı. Balaca bir kənddə, yalan olmasın,
onon beş tayfa vardı. Hərəsinin də öz şudumu, öz tipi, öz düşüncəsi, öz otu 
ruşduruşu, öz dəstxətti… Sadıqlılar, Sarılar, Şəriflilər, Həmidlilər, Niftalılar,
İcolular və sair, və ilaxır… Amma baxma, xarakterləri, fikirzikirləri, yol
yolaqları ayrı olsa da, kənddə hamı birbirinə qaynayıbqarışmış, qız verib
qız almış, qohum olmuş, can bir qəlbdə birləşmişdilər. Əvvəllər çox öcəşmiş,
çox çəkişmişdilər. Qılınc qırğına çıxan vaxtları da olmuşdu. Amma indi
toxtamışdılar. Birbirinin xeyirşərində başda otururdular, birbirinin hay
harayına fövrən yetişirdilər, biri digərinə əl tuturdu. Tayfa söhbəti, sanki
əriyib getmişdi ortada. Əli kişi kimi ağsaqqalların bu işdə böyük xidməti
vardı. Amma bununla bahəm, hər tayfa özəyini, özgürlüyünü, xüsu siy yət 
lərini, hətta qədim dövrlərdən üzübəri sifət cizgilərini, xarici görünüşlərini
də qoruyub saxlamışdılar. Bərk ayaqda heç kəs öz tayfasının yamını vermirdi.
Belə hallarda da onların ağzını ağsaqqallar bir yerə yığır, umuküsünü aradan
götürürdülər. 

Əli kişi Sadıqlıların ağsaqqalıydı. Bununla belə, bütün kənd camaatı da
onun yolunu saxlayırdı. Dürüst adam idi, haqqı nahaqqa verməzdi, kəndin
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xeyirşərində həmişə öndəydi. Əli kişi öz tayfası barədə həmişə fəxrlə
danışardı. Dediyinə görə, Sadıqlıların kökü Ərdəbilə gedib çıxırdı. Bu gün də
Ərdəbildə Sadıqlı tayfası yaşayır, – deyərdi, – ayrıca Sadıqlı məhəlləsi də var.
Kökləri isə lap qədimlərə gedib çıxır. Tayfanın qəhrəman igid oğlu, adı tarixə
düşmüş Sadıq bəy Şah İsmayıl Xətayinin (Əli kişi hər dəfə bu ad gələndə
salavat çevirir, onun ruhuna ehtiram göstərib dualar oxuyurdu) ən yaxın
silahdaşlarından olmuşdu. Əli kişi həmişə qürur hissilə danışırdı ki, dədəm
Maşd Həsən hər dəfə Sadıq babamızdan danışanda gözlərində qığılcım
parlayırdı. O vaxt rəhmətliyə qismət oldu getdi Məşədə, qədim yurd
yerlərimizi də ziyarət etdi. Neynəməli, bizə qismət deyilmiş. Bizim bu
hökumət yaxşı hökumətdi, kasıbkusubun pasibanıdı. Di gəl ki, belə
körpükeçməz yolları da var… Yolyolağı kəsib, bəndbərəni bağlayıb, o tay o
tayda qalıb, bu tay bu tayda. Nə gedə bilirik, nə gələ bilirik. Beləcə, nəsil
nəcabət unudulur… 

Əli kişi danışdıqca içindən qaynayır, qəzəbdən saqqalını didişdirir, uzun
bığlarının ucunu ağzına alıb gəmirirdi. Sonra da məlulmüşkül görkəm alıb
təəssüflə başını bulayıb yanayana deyərdi: 

– Neynəmək olar?.. Bu da bir qismətmiş. Adamı yandıran odu ki,
törəmələrimiz Sadıq babamıza çəkmədilər, oxşamadılar ona, yurdunda əfəl
üfəl yetişdi, oddan kül törədi. Heç birimiz o qeyrətin yiyəsi olmadıq, – deyə
köks ötürərdi. 

Kiçik oğlu Həsən dikbaşlıq eləyib kişinin ağzından vurardı: 
– Hə, neyniyək, deyirsən qılınc bağlayıb hökumətnən vuruşaq? Bizim

günahımız döyül ki, gəlib Sovet höküməti dövrünə düşdük. Cınqırını çəkən 
lərin dərisini boğazından çıxardırlar. Getdi e… o, atağanvurağan dövrlər. İndi
başlı başını saxlasındı. 

* * *

Qaş qaralır, günəş yavaşyavaş süzülür, əlayaq yığışılırdı. Batmaqda
olan Günəşin silueti arabir yarımqövsi əyilir, küsmüş qız dodağını

xatırladırdı. Göy də, yer də qəribə bir əndişədəydi, sanki canlarıyla əlləşirdi.
Gün nə batan kimi batırdı, nə gedən kimi gedirdi, nə də qalan kimi qalırdı.
Vurnuxurdu, hərdənbir də yerində dimdik tərpənməz dayanıb durur, sanki
xəyala gedirdi. Qalmışdı ələmyesir. Eləcə axşam da nə düşən kimi düşürdü,
nə oturuşan kimi oturuşurdu, nə də gələn kimi gəlirdi. Tam bir çarəsizlik…
Arxayın, laqeyd bir sakitlik, lal bir sükut, durğunluq… Getməyən Günəş…
Ləngiyən axşam, odla su arasında vurnuxan, Günəşlə kölgə içində çabalayan
naçar insanlar… Şər qarışırdı… İstəsən də, istəməsən də dünya axarındaydı,
öz gözəgörünməz atını çapırdı. İsti isə səngimək bilmirdi. Günəş uzaq 
laşdıqca isti boğucu bürküyə çevrilir, adamın canını yaxırdı. Camaatdan tər
selsu kimi gedirdi, sanki adam özü də, canı da qətrəqətrə əriyir, tərqana
dönüb damladamla süzülürdü. Uşaq oyuncağı kimi görünən uzaq dağlardan
arabir zəif meh yellənirdi. Heysiz, hərəkətsiz, könülsüz… Allah kəssin,
gəlməsə ondan yaxşıydı, bir işə kar deyildi, umsuq edirdi… 
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Gülbahar toyuqcücənin cığırtısına evdən çıxdı. Pırıltıynan hamısı üstünə
qanadlandı. 

– Kiş… kiş… kiş… Kişə, ay şoğərib, belə bax e, belə bax e, adamın gözünə
girirlər e… 

Gülbahar azaylanaazaylana evə hücum çəkən toyuqcücəni perikdirməyə
çalışdı. Kimə deyirsən, elə bil toyuqcücəyə hay düşmüşdü, elə bil nəsə sirli
bir qüvvə toyuqcücə alayını evə sarı şirnikləndirirdi. 

Gülbahar üzgözündən axan təri üzüaşağı teylədi, elə bil ağrıacısını, yor 
ğun luğunu, çəkdiyi məşəqqət və iztirabları da bulaq kimi qaynayan qantə 
riy lə birlikdə üzüaşağı süzüb aparır, onlardan xilas olmaq istəyirdi. Amma
çi fayda. Azarbezar, dərdsər, qara qayğı birdimi, ikidimi, tərlə silib sü pü rə 
şən?.. 

– Allaha qurban olum, elə bil bizi qarğıyıb e… – Gülbahar özözünə
gileyləndi. – Elə bil bu il bizi istiynən, bürküynən də imtahana çəkib e… Belə
də isti olar?.. Adam yanıbyaxılır, nəfəsi tıncıxır… Paltarım bütün bədənimə
yapışıb, adamın abırhəyası da gedir. Gün bathabatdadır, amma elə bil günün
günorta çağıdır. Belə də dərd olar?..

Gülbahar əlini alnına günlük edib batmaqda olan Günəşə bir xeyli baxdı:
“Bəxtəvər çıxıb getmək də bilmir e, elə bil bizdən alacağı var, ala bilmir, üzünə
verib batmır ki, batmır. Axşam düşsəydi, barı bir hövr dincimizi alardıq”. 

Bu heyndə qəfil bir burulğan qalxdı, həyətbacadakı bütün avarəncəri,
çörçöpü, otualafı ağzına alıb göyə milləndi, açıqqırmızımtıl rəngə bo yan 
mış səmaya bülənd oldu. Tut ağacına qonmuş bir topa sərçə pırıldayıb dəs 
təy lə havaya qalxdı. Toyuqcücə alayı ya qorxudan, ya da qarışıqlıqdan
suiistifadə edərək açıq qapıdan evə təpilmək istədi. Qonşubacadan vayşi 
vən səslərinə bənzər hayharay qopdu. Çoxu da arvaduşaq səsiydi. Deyəsən
bu rulğandan vahimələnmişdilər. Burulğan eləcə bir atımlıq barıt kimi qəfil
gəl diyi kimi də qəfil keçdi. Elə bil nehrənin köpünü aldılar. Amma bu sakitlik
al dadıcı da ola bilərdi. Bir güniki gün, hərdənbir qalxan burulğan bir neçə
gün dən sonra tufana, qasırğaya dönə bilərdi, günlərlə aləmi birbirinə vurar,
eveşiyi xaraba qoyar, neçə illik ağacları kökündən qoparıb yerlə yeksan edər 
di. Belə qasırğalar otuzqırx ildə bir dəfə gələrdi… 

Elə bu dəm el yolundan səsküy qalxdı, örüşdən qayıdan malqaranın bö 
yür tüsü, mələrtisi birbirinə qarışdı. Gülbahar nigarannigaran ətrafa boy 
lan dı: 

– Canın ölsün canım, – deyə özözünə vaysındı. – İndi mən neyniyəcəm?..
Tək başına bu işlərə öhd eləyə bilərəm?.. Bu uşaqlar da heç quyruq ələ verən
dö yüllər. Allah bilsin hansı dərədə veyillənirlər?.. Bu yazıq Qızı da (Qızyetəri
de yirdi) qızdırma içində yanır, yıxılıb qalıb yorğandöşəkdə. İndi onu nə üzlə
dur ğuzum. Yazıq, canıyla əlləşir. Amma gərək durğuzum də… Əlimdən nə gə 
lər?.. “Qızıl” inək ondan başqa heç kimi altına buraxmır. Öləölə də olsa, durub
inə yi sağsın gərək… 

Gülbahar yenə də nigarannigaran ətrafa boylandı. Həyətbacanı ba xış la 
rıy la ələkfələk elədi, nəzərlərini el yoluna fırlatdı. Sanki qəfil peyda olası bir
kö məkçi axtarırdı. Amma inscins gözə dəymirdi. Yenə gileygüzar etdi: 
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– Bu Ceyran da gəlib çıxmadı e, barı işin bir qulpundan yapışardı. Yəqin
ye nə kiməsə ilişib, ağzı qızışıb söhbətə, eveşik yaddan çıxıb, – deyə ağızucu
gi leyləndi. 

Gülbahar evin kiçik gəliniydi. Qayını arvadının yolunu saxlayır, onu
həmişə uca tutur, qarşısında kiçiklik edirdi. Onlar arasında doğma bacılarda
olmayan sonsuz bir xətirhörmət və mehrməhəbbət vardı. Odur ki, indi
qalmışdı xoflarəca arasında – bir balaca xəstəhal olan Qızyetəri durğuzsun,
ya yox? Amma çarnaçar durğuzmalıydı. Yoxsa “Qızıl” inək aləmi dağıdardı. 

Dərin düşüncələr içində evə sarı yönəldi. Bir ayağı irəli, bir ayağı geri,
otağa girdi. İçəridə cənnət rahatlığı vardı. Sakitlikdi, səsküydən, bayırdakı
əndişələrdən xaliydi. Qızyetər yatırdı, sanki körpə bir uşaq mışıldayırdı. Xeyli
dayanıb gözlədi, düşündü ki, bəlkə, hənirtiyə oyana. Mənzərə dəyişmədi. Bir
az laldinməz dayandı… Hənirti işi deyildi, qızdırma yuxusu Qızyetəri
aparmışdı. Düşündü ki, naxır yetişincə qənimətdi, qoy bir az da yuxusunu
alsın, toxtasın, bəlkə can ağrısı bekara da olsa, ötüb keçər… Yenə istər
istəməz geri döndü. Qapını açmasıyla toyuqcücənin üstünə qanadlanması
bir oldu. Diksindi, qorxub üşəndi. Karıxmış halda bir addım geri qoydu. Sonra
bir balaca özünə gəldi. Toxtadı, sanki hannanhana başa düşdü ki, bu, toyuq
cücə cığıdır, cinşeytan yığnağı deyil. Özözünə gileyləndi: 

– Şoğəribə qalasız, elə bil gündə üç öynə dən yeyən heç bunlar döyül e…
Elə bil aclıqdan çıxıblar. Odur də, deyirlər, dadanan quduranı yeyər. Çər
dəymişlər, ürəkgöbəyim düşdü e… Heç belə diksinməmişdim… 

Deyinədeyinə, söylənəsöylənə döyüşə hazır vəziyyətdə toyuqcücəyə
hücum etdi. 

Bu heyndə pişik qara bir yel kimi ildırım sürətiylə toyuqcücə dəstəsinin
içindən vurub keçdi, harasa baş götürdü, lakin uzaq getmədi. Yaxınlıqdakı
tut ağacının ən uca budağında bənd aldı, döyükmüş gözlərilə yer üzünü
ağacın ucalığından işgüzarcasına, bir az da qorxuyla seyr etməyə başladı. Bu
qəfliqəza, pişiyin bir topa yumaq kimi, qara yel kimi keçməsi toyuqcücəni
pərənpərən saldı. Hərəsi qanadlanıb bir tərəfə çoyudu. Xoruz da axırı ki,
təhərini dəyişdi, duruşuna haram qatdı. Biriki addım geriləyib biriki ağız
qoğuldadı. Qonşunun uzun məftilə bağlanmış qoca iti onların çəpərində bənd
alıb könülsüzkönülsüz biriki ağız hürdü, pişiyin uzaqlaşdığını görüb
quyruğunu yüngülvari buladı və laqeydlaqeyd öz yuvası tərəfə yelləndi. Gül
bahar biriki dəfə salavat çevirdi və: 

– Bismillah… bismillah… – dedi. – Pişik şoğəribin bu evəeşiyə bir köpüy
xeyri yoxdu, di gəl ki, hər addımda bizi qorxudub ürəkkeçməsinə salır, dərd
azar eləyir də… O günü tövləyə girəndə yanımdan ley kimi götürüldü, nə
təhər qorxdumsa, neçə gün yuxuda da cinşeytan gördüm. Şoğərib siçana
zada da meyilli deyil e… Deyəsən siçandanzaddan tutur, yenə cəhənnəm,
bunun pəstahlarına birtəhər dözmək olar. Siçan başımıza çıxa, gözünün
ucuyla baxmaz… 

Pişik budaqda sakitcə oturub Gülbahara baxırdı. Sanki söhbətin ondan
get di yini açıqaydın hiss edirdi. Bir xeyli baxandan sonra işgüzarlıqla pən 
cə lə rini yalamağa başladı. Bu heyndə həyəti mələrti, böyürtü səsi götürdü… 
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– Canın ölsün, canım, naxır da kəndə doldu, tək canımla indi mən ney ni 
yə cəm?.. Bu kişi də məçiddən qayıtmaq bilmir ki… Elə bil göbəyini məçidə
atıb lar. Bu qırılmış uşaqlar da Allah bilsin hansı cəhənnəmdə qaldılar. Ceyran
da ki, heç… Bir az dən atım, heç olmasa bu toyuqların başı qarışsın, görüm
bu malqaraynan neynirəm?.. 

Gülbahar dodaqaltı mızıldandı, evə keçib bir ləyən dənlə qayıtdı və toyuq
cücəni evdən uzaqlaşdırmaq qəsdiylə həyətin aşağı ayağına getdi. Toyuq
cücə onu çəyirtkə kimi bürümüşdü. Biri qaloşunu dimdikləyir, başqası
dimdiyiylə gəlinin uzun tumanını ətəyindən tutub dartır, digəri qanad açıb
məlum ünvana, dən tökülən meydana uçur, hamını qabaqlayır, eləsi də vardı
ki, uçub yazıq Gülbaharın çiyninə qonurdu. Xoruz yenə eyni ağayanalıqla
dəstənin dalınca astaasta, ağırağır yeriyirdi. 

Gülbahar toyuqların dənini verib bir balaca yüngülləşdi və heyvanların
hayına qaçdı… 

Şavaxt çökürdü, yay günəşi tələsmədən qüruba gedirdi, amma yan dır ma 
ğın dan da qalmırdı. Həm göydə, həm də yerdə işgüzar bir qaynaşma, təzadlı
bir çaxnaşma vardı. Günəş, sanki batmaq istəmirdi, qaranlığın cizgiləri isə
qatılaşmaqdaydı. Elə bil çarpışma gedirdi. Göylərin bulud varlığına səda
düşmüşdü, qırmızıqara bir qışqırıq kimi sanki göy üzü haray çəkirdi. Əlbəyaxa
döyüş gedirdi. Buludların qara zolaqları ha çarpışsa da, Günəş yenə də öz
işindəydi – tabe olmur, laqeyd bir tənbəlliklə əlayağını, ətəklərini yığışdırır,
yavaşyavaş dağların arxasına tərəf meyillənirdi. Onun şəfəqini itirmiş sarımtıl
silueti hələ xeyli görünəcəkdi, hələ saatlarla qaranlığa meydan oxuyacaqdı. 

Toyuqcücə, malheyvan, itpişik, tut ağacını arı pətəyi kimi bürümüş toyuq
cücənin dəninin daimi ortağı olan sərçə dəstəsi… Hər şey çax naş ma day dı. Mal
qara naxırdan çanki eveşiyə tamarzı kimi qayıtmışdı, sanki quduz itə
dönmüşdülər. Dəli kimi özlərini orabura vurur, elə bil nəsə itirdiklərini
axtarırdılar. İnəyin biri çəpəri basıb həyətə soxulmuşdu, göyərti, soğan, pomi
dor, xiyar, kələm ləklərini basabasa acgözlüklə yeyir, ağzını gah ora, gah bura
atır, teztələsik ləkdənləkə adlayırdı. Elə bil yemək üçün yox, ləkləri ayaqla
maq üçün əkinə təpilmişdi. “Qızıl” inək ot tayasına girişib hərdənbir ağız atır,
sonra da şirinşirin kövşəyirdi. Camış isə tövlənin quruyub çü rü mək də olan
məhəccərinə şirinşirin sürtünür, qaşınan boynunun hovunu alır dı. Hər
sürtünmədən köhnə tövlə titrəyir, yerləyeksan olmağa amadə ha la düşürdü… 

Gülbahar çaşıb qalmışdı. Toyuqları nəzarətsiz buraxan kimi sərçələr qara
bulud kimi dənin üstünü alırdılar. Burda da dayansa, inəklər ləklərlə tayanı
talan eləyəcək, camış da ki, biriki həmləyə köhnə tövləni uçurub böyrü üstə
qoyacaqdı. Bir az fikirləşib çarəsizlikdən özünü evə təpdi ki, Qızyetəri haraya
çağırsın. Gördü Qızyetərə durub axşama asdıqları plovun həlimini süzür.
Həyəcan və təlaşla dedi: 

– Qızı, sən Allah, indi onun yeri döyül. Qalmışam bu toyuqcücəynən mal
qaranın əlində. Sən Allah, mənə bir əl ver, onları yerbəyer eləyək… 

– Gülü, nənə, bu da vacibdi axı, bir az vaxtın ötürsən, xamıra dönəcək. Sən
get, mən də qazanı dəmə qoyum, bu saat gəlirəm. – Qızyetər, başıaşağı həlimi
süzəsüzə dilləndi. 
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* * *

Əli kişi məsciddən çıxanda ovqatı ala buludlardaydı. Həm yaşıdlarıyla
xeyli tanrıtürbə söhbətləri eləmiş, nəsihətamiz hədislər söyləmiş,

Qurandan ayələr oxumuş, ən əsası da oydu ki, vaxtın çoxluğundan istifadə
edib ikiüç rükət artıq namaz qılmışdı. Həyətdə də xeyli dayanıb söhbət
elədilər, payız düşməmiş məscidin dam örtüyünü dəyişməyin hamı bir
ağızdan vacib olduğunu söylədi. Şıx Qasım adəti üzrə boğazını arıtlayıb: 

– Usta məsələsini həll eləyə bildiz? – soruşdu. 
– Ustaya nə gəlib, ustadan çox usta var. Əli kişi bir az kinküdurətlə dil 

lən di. – Papaq eləsən, onuon beşi tökülüb gələr. Usta da tapılacaq, iş də gö 
rü ləcək, yamanlıq sənin qohumuna qalacaq, – tənəylə dedi. – Elə bilirdi ki,
onu müftə işlədəcəyik… Ayhay… Odeee… Allah elə vərtə törətdi, təmirin pulu
artıqlamasıyla yığıldı. Hələ bir, damın çürümüş tirlərini dəyişməyə də yetər.
Allahın izniylə bu yaxında başlayarıq, yağışlar düşüncə yekunlaşdırarıq. Bu
istilərin yava da payızı olacaq, – dedi. 

Sonra da qonşubacadan cavanları çağırıb: 
– A bala, bu məçidin həyətbacasına əl gəzdirin, kolkosu təmizləyin,

ağaclara hərdənbirdən su verin, xeyrini siz görürsüz də, kim görür? Mer
meyvəsini siz yeyirsiz də, – söyləndi. 

Allahtərəfi, uşaqlar elə ordaca, kimisi bel, kimisi də dəryaz, kərənti
götürüb işə girişdilər. Əli kişi tapşırıqlarını verəndən sonra kefi kök, damağı
çağ evə tərəf yön aldı. Amma həyətdəki qarışıqlığı görəndə qanı qaraldı. Cin
atına mindi. Səsi göy gurultusu kimi havaya bülənd oldu: 

– Ay sovxa, ay şoğərib, ay ziyanxaf mirət!.. Bu boyda ənhar həyətbaca
qalaqala gərək elə əkinəbiçinə soxulasan?.. 

Əli kişi qeyzlə: 
– Sənə bu boyda ənhar həyət azlıq edir? – deyə inəyi qabağına qatdı. 
Gülbahar Əli kişinin səsini eşidəndə elə bil üzünə gün doğdu. 
– Allah, sənə şükür, bu kişi axır ki, gəlib çıxdı, – deyədeyə özünü həyətə

saldı. 
– Mənim ailəm mofdu e, mofdu. Dünya ətlqətlə gedə, birinin də tükü

tərpənməz. Dünya dəyib birbirinə, heyvanlar həyətbacanı xaraba qoyub,
toyuqcücə adama gəlir, bunlar da təpilib evə… Vallahi, yedikləri çörəyə
dəyməzdər… – deyə Əli kişi soutgayasoutgaya özünü orabura vururdu. Axır
ki, həyəti kor qoymuş inəyi qovaroğa salıb birtəhər ram elədi və ciyəni
boğazına keçirib axurun üstünə çəkdi: 

– Şoğərib, elə bil qəsidi eləyir e, elə bil biznən qannıçılığı var, həyətba
cadan qisas alır e... – Əli kişi deyinədeyinə inəyin çatısını axura bənd elədi: 

– Noolar, ölmərəm, sağ qalaram, sənə də bir dədəlik eləyərəm, səni elə
itirim bu həyətbacadan, iyinsorağın gəlməsin. Elə bütün dəliqudurmuş
məni tapmalıdır?.. Noolar, ya sənə verən Allah, ya da mənə… Soxanın bir ve 
rim ciliyi də yoxdu e, deyəsən haqqına ərköyünlük eləyir. Keçi kimi hər öyünə
bir cam süd verə, verməyə. Taxsır məndədi axı, deyən lazımdı əbləh adam,
nə görübsən bu dınqırda?... İtir o yana, sat, çıxıb getsin də… 
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Əli kişi inəyi yerbəyer eləyib camışa yan aldı. Camış da ki, elə bil bədəninə
cin daraşmışdı, elə bil bitbirə tökmüşdü, elə şövqlə tövlənin sütununa
sürtünürdü ki, deyirdin bəs, bütün sevgiməhəbbətini, hüsnrəğbətini bu sü
tuna salıb. 

Əli kişi əlindəki çatıyla camışa birikisini çəkdi, heç denən camışın eyninə
gəldimi? Əli kişi bir az da qəzəbləndi: 

– A azar dəymiş, bir toxta də… nə şirin canuva əl qatıbsan?.. Bir təvaxül
elə də… Şoğərib elə bil canıyla cəngicidala çıxıb e… 

Bu heyndə nə baş verdisə, nə vərtə törədisə, səhərdən tut ağacında
oturmuş pişik canhovlu hoppanıb qara yel kimi Əli kişiylə camışın arasından
sivişib özünü nə təhər tövləyə saldısa, Əli kişi də, camış da qeyriixtiyarı
səksənib geri çəkildilər. Camış sanki bunu gözləyirdi, sütuna sürtünməyinə
ara verdi. Əli kişi bərk xoflandı, üşəndi, bir anda kürəyinə soyuq tər gəldi. 

– Allahu əkbər, Allahu əkbər, – deyib biriki dəfə salavat çevirdi. 
– Səni görüm yiyən ölsün, zəhrimbağrım yırıldı e… Şoğərib cinşəyətindi,

qarabasmadı, nədi?.. Qara quzğun kimi elə bil qənəd bağlayıb e… Noolar, səni
də bu həyətdən itirməyimə çox qalmayıb. – Əli kişi pişiyin qarasınca söyləndi.
Əyilib yaxınlıqdakı zənciri götürdü, camışın buynuzlarına keçirdi və dalınca
həyətdəki axura çəkdi. 

– Ay şoğərib, hamısı sənin işdəklərindi. – Eyni hiddətlə camışı arxasınca
dartdı. Camış müti bir itəatkarlıqla sahibinin dalınca taytıdı. Elə bil sütuna
bəs deyincə sürtünüb qaşıntısının hovunu almış, sakitləşib quzuya dön müş 
dü… – Sən olmasaydın, bu pişik şoğəribin mənnən nə işi vardı?.. Naxırdan
gəlibsən, gəl öl axurun başında, öz yerində də… Ta mənçün bu nə pəstahdı
açırsan?.. Mənə acıq verirsən?.. Mənnən qərəzçiliyin var? Neynəmişəm sənə,
başuva daş salmışam?.. 

Əli kişi söylənəsöylənə camışı da axurun üstündə, inəyin sağ böyründə
bağladı. Sonra da tayanın böyründə dayanıb yumşaqyumşaq kövşəyən
“Qızıl” inəyə sarı meyilləndi. Biriki addım atıb dayandı. Nə fikirləşdisə,
yenidən tövləyə sarı qayıtdı. Fikirxəyal yenə də onu apardı. 

İçində dərd qaynamağa başladı. Naxırçının qarasınca asıbkəsdi. Onsuz
da naxıra gedən tapılmırdı. Kənddə fağır, yazıq, tavanasız bir adam kimi ta 
nı nan Maci Əlini pişimpişimlə yola gətirib naxıra göndərirdilər. Haqqhe sa 
bını artıqlamasıyla ödəyir, hər şıltağına da dözürdülər. Nə pəstahdan çıxsaydı,
nə ərköyünlük eləsəydi də, kimsə xətrinə dəyməzdi. Allahından qorxmayıb
sabahdan naxıra çıxmasaydı, kənd qalacaqdı ələmyesirdə. Odur malheyvanı
yaxşı otardıotarmadı, vaxtında örüşə çıxardıçıxarmadı, tez boşladı, gec
boşladı, heç kim cınqırını çıxarmırdı. Təki örüşə çıxaydı, malqaranın başını
qatıb yola verəydi. Odur ki, Əli kişi də Macinin qarasınca astaca deyinirdi. Və
hərdənbir də orabura döyüküb, sanki dediklərinin kiminsə qulağına
dəyəcəyindən ehtiyatlanırdı. Odur ki, astaca özözünə gileylənirdi: 

– Bu Maci köpəyoğlunun adamı axır vaxtlar lap yolun azıb e, vallah, –
deyinirdi. – Köpəyoğlunun adamının qabağından qaçdıqca, qovur. Gün
gündən də lap azğınlaşır. Odur də deyiblər, yetimin qudurmağından da olmaz.
Mülhid oğlu mülhid, məllimdən çox maaş alır, di gəl ki, malqaranı əməlli
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başlı otarmağa da can çəkir, qarın ağrıdır. Bu ənhar çölbayır qalır, malhey 
va nın ağzını verir istiliyinin quru yoxuşuna, yazıq heyvannar gününü kövşək
vur maqla keçirir. Odur ki, heyvan naxırdan gələndə quduz it kimi həyətbaca 
ya cumub böyürbaşını dalayır. Şümür oğluna söz deyəndə də, dişi pişik kimi
diş dərini ağardır. Neyniyəsən, bərkini tutacaqsan, sabah quyruğunu belinə
qo yub, Allah bilsin hansı dərədə bənd alacaq. Adam var naxırçı tutasan?.. Ha 
mı olub mədəni. Bir köpəyoğlu əziyyət çəkib özünü işə vermək istəmir. Əli
ba şına çatan da əsdənən kimi Bakıya qaçır, Urusetdə bənd alır. Dəngüldün 
gül qalanlar da hazırın naziridir. Heç kim əlini ağdanqaraya vurmaq istəmir,
ye mək gələndə, “bir çömçə də mənə ver”, – deyir. Neynəyəsən, zəmanə belə
gə tirib, ölmədik, bu günü də gördük, müftəxorlar dövrünə gəlib çıxdıq. And
ol sun Allahın cəlalına, bunun altını çəkəcəyik. Gectez, Allah bizə göstərəcək.
Əş şi, belə də iş olar?.. Bir kənd ki, Maci Əlinin umuduna qala, ondan yəni
Allah üz döndərməz?... Döndərib ki, Maciyə boyunəti olmuşuq də… Biriki
dən güldüngül malqaramız var, Macinin üzündən deyəsən onu da satıb iti 
rə cəyik bu həyətdən… Bunun axırı hara gedəcək? Budee evimdə bir dəstə
uşaq böyüyür, elə bil işlə, güclə, zəhmətlə aralarına qurd yağı vurulub. İş de 
yən də, elə bil ayıya dəyirmançı deyirsən. Daş atıb, başlarını tuturlar. Belə də
bə la olar?.. Bunun axırı hara gedəcək?.. Din, iman da ki, qalıb bir tərəfdə. Nə
Allaha qaillik var, nə peyğəmbərə ehtiram… Bunun axırı hara gedir, bilən yox
dur. Təvəkkül Allaha, yenə umud onadır, o gözəgörünməzə… 

Əli kişi tövlədən çıxıb “Qızıl” inəyə yaxınlaşanda çiçəyi çırtladı, üzgözü
işıqlandı: 

– Nənə, nənə, çiçiçiçi, – deyədeyə “Qızıl”ı oxşamağa, sığallamağa, belinə
ba şına iri, qabarlı əlləriylə tumar çəkməyə başladı. “Qızıl” inək bu xoş tə mas 
dan, bu isti, ilıq duyğudan Əli kişinin əllərinin munis hənirtisindən xoşhal
ol duqca uzun quyruğunu hərləyibfırlayıb yancaqlarına, belinəbaşına vurur,
ara dabir də Əli kişinin böyürbaşına toxundururdu. 

Əli kişi “Qızıl” inəyə sığal çəkdikcə, gülümsər gözləri alaçalanır, gözlərinin
qı rağında qırçınlaşmış xırda qırışlar su üzündəki kiçik ləpələr kimi dal ğa la nır,
açılıbyumulur, gah səpələnib üzgözünə qarışır, gah da yenidən toplanaq göz 
lərinin qırağında halə vurub göbələnirdi. Əli kişi köhnə kişiydi. Adi bir şey dən
sevinə bilər, ötəri bir sevinc yaddaşına hopub onu yaşada bilər, amma hə ləm
hələm kövrəlib yumşalmazdı. Niyyətini, düşüncələrini, ürəyindən ke çən ləri
hər deyən açıb ortalığa tökən, faş edən, biruzə verən də deyildi. Am ma “Qızıl”
inəyi görəndə özünü saxlaya bilmirdi, uşaqlaşırdı, sev giməhəbbətini açıb
tökürdü, xəfif təbəssümü aşıbdaşırdı. Quzu kimi sa kit, üzüyola “Qızıl” inək bu
ailənin çörək ağacı, təknəsiydi. Hər öynə iki vedrə süd verirdi. İddiası da yox
idi. Nə ərköyünlüyü vardı, nə də şıltaqlığı. Əli kişi ye nə inəyə tumar çəkdikcə
onun qızılı tükləri sönməyə başlayan axşam gü nə şinin şəfəqləri altında par
par yanırdı. Elə bil Günəş batmırdı, “Qızıl”ın pər qü boyunboğazında təcəlla
edib yenidən doğurdu. Əli kişinin səsi getge də bir az da yumşalırdı: 

– Nənənənə, çiçiçiçi… Sənin azarın dəysin bu ələngə şoğəriblərə… Gör
necə də marıtdayıb baxırlar e… Heyvan deyillər ki, bəladılar, şeytan törə 
mələridilər… 
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Bu heyndə tayanın böyründə fəlakətli bir hayküy, şaqqıltı qopdu. Dedin
bəs, göy yarıldı. Pişik ağzında da sərçə, sıçrayıb ley kimi Əli kişiylə “Qızıl”
inəyin arasından necə sivişib keçdisə, Əli kişi quruyub qaldı. “Qızıl” inək
sövqtəbii dal ayağını qaldırıb təpik atdı, tayaya soxulmuş sərçə cığı da qara
yel kimi havaya bülənd oldu. Axşamın ani sakitliyinə vəlvələ düşdü. O
tərəfdən toyuqlar çaxnaşmaya hayküylə qoşuldu, xoruz da boğazının dərin
yerinə salıb bir ağız qoğuldadı, Əli kişi salavat çevirdi: 

– Bismillah… bismillah… – deyədeyə yerdən bir kəsək götürüb pişiyin
qarasınca tulladı. 

– Şoğəribin elə bil mənnən qəsdi var e, qarabaqara dalımca gəzir. İgid
ölmüşün (elə bil canlı adam haqda danışırdı) hünərinə bax e, zirəkliyinə bax
e, qənəddi quşu tutur e… Sonra dodağı qaçdı, bir balaca qımışdı. Sanki pişiyin
şücaəti keyfini durultdu. – Biz də bundan siçan tutmaq umuruq. Cücələrin,
quşların dadını bilən iylənmiş siçana yaxın düşər?.. 

Əli kişi birdənbirə laqeydləşdi, inəyi oxşayarkən yaranmış ovqatdan əsər
əlamət qalmadı. Ciddi görkəm alıb “Qızıl” inəyi də camışdan bir az kənarda,
əlahiddə yerdə bağlayıb gəlinlərini harayladı: 

– Qıza, o evdə nə mıcılanırsız?.. Qaş qaraldı axı, bir azdan gözgözü
görməyəcək. Gəlin, vaxtikən bu heyvanları sağıb yerbəyer eləyin də… Mənim
də işimgücüm var axı… 

Əli kişi tövləyə keçib bir xeyli qurdalandı, nəsə axtırırdı. Tövlənin qapısını
açıq qoyub çəpəki düşən gün işığına, xeyli orabura baxdı, döyükdü. Sonra
işığı da yandırıb daha diqqətli araşdırandan sonra qəzəb tükləri qalxdı.
Özünü hövlanak bayıra atıb qarasına deyinməyə başladı: 

– Qıza, Gülbahar, bu gün yem gətirən olmayıb?.. – Cavab gözləmədən, –
demişəm də, demişəm, mənim bu ailəm mofdu… Gör birinin yadına düşür
ot gətirmək?.. Mənə deyən gərəkdi, əbləh adam, nöş özünü öldürürsən,
canuva qəsd eləyirsən?.. Bu evdə səndən başqa adam yoxdu?.. Bu mal
qaranın ağartısını səndən başqa yiyən yoxdu? Nöş özüvü hələk eləyirsən?..
Südqatıq olmayacaq, cəhənnəmə olsun. Nöş özüvü odaközə vurursan?..
Sonra da olursan pis kişi, qınaq yiyəsi. Dinəndə də lağloğaz eləyirlər,
deyinirsən, danışırsan, – deyirlər. – Neynim, namusagir olmuşam, qeyrətimə
də ar gəlir. Bir dəstə qırılmış evdə olaola, indi gecəni bu heyvanlar acacına
keçirməlidilər? Dilsizağızsız heyvanlardı. Onlar da bizim əlimizə baxır də…
Allaha acıq gedər e… Yuxarıda Allah, aşağıda biz, ümid yerləri bizik də... Bir
gün ac qal, görüm, necə qalırsan? Vallah, insafmürvət qalmayıb insanlarda.
Gecə göy yeməsələr, səhər bir qaşıq da süd verməzlər. Vallahi, yediyi çörəyə
dəyməz mənim bu ailəm. Mən də nə bilim, yaddaşıma ox batsın, gird
unutmuşam… Bilsəydim yemə gedən olmayıb, canım da çıxsaydı gedib özüm
gətirərdim e… Baxmazdım qıçlarımın yelinə, ağrısına. Hardan bilim, ovcu
mun için iynəmişdim? Dedim bir dəstə qırılmışdı, yəqin kimsə gedib bir
çəngə ot gətirər də… Bəxtəvər başıma, mən nə hayda, bunlar nə hayda… 

Qızyetərlə Gülbahar hərəsinin əlində bir vedrə axur üstə bağlanmış hey
vanlara sarı meyilləndilər. Qızyetər “Qızıl” inəyi, Gülbaharsa “Qara” inəyi
tuşlamışdı. Camış süd vermirdi, qurutmuşdu. 
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– Qıza, səhərdən boğazım yırtılıb qışqırmaqdan, mənə bir hay verin də.
Mənim danışığım, vallahi, sizinçün, heç çibin vızıltısı da döyül. – Əli kişi
gileyqarışıq əsəbiliklə dedi. 

Gəlinlərin hər ikisi kişini görüb yaşmaqlarını yuxarı çəkdilər. Gülbahar ni
garannigaran dilləndi: 

– Əmi canı, səhərdən bu uşaqları axtarırıq, heç birini tapa bilmirik. Kəndə
də soraq salmışıq, gördüm deyən olmayıb. Hansı cəhənnəmə gediblərsə,
xəbərətər yoxdu. 

– Deyirlər, fidvoldadılar. Kənd yarışı keçirirlər, nə bilim nədi, – Bəybala
burdan keçirdi, o dedi, – Qızyetər yaşmanayaşmana bildirdi. 

– Evin də işi başdan aşır, çatdırmaq olur ki?... – Gülbahar əlavə etdi. 
– Ay onları elə, fidvolda basdırım. Əşi, başqanda olub gediblər də… Cunun

olub düşüblər çöllərə… Söz də deyirsən, elə birinci siz, “qəəə…” – eləyib
yapışırsız yaxamdan. Mən də neynim, topum yox, tüfəngim yox, taxttacım,
vəzifəm, xəzinəm yox, özüm də küləşdən düşmüş bir adam… Kimdi məni
saya salan? Söz deyirəm, elə bil quru divara dəyib qayıdır üstümə! Yaxşı,
uşaqlarız getdi fidvola, ərləriniz hərəsi bir tərəfdə iş adamlarıdı, başa
düşürəm, və bu təsərrüfat kimin umuduna qalacaq?.. Bir mənəm, mən də
küləşdən düşmüşəm, quatım qalmayıb, hayhayım gedib, vayvayım qalıb.
Quru müqəvvam gəzir e, vallah… Bilməmişəm e, ota gedən olmayıb. Məçiddə
başım qarışıb, bir də gördüm axşamdı. Yoxsa öləölə də olsa, gedib bir çəngə
ot gətirərdim. Bu dilsizağızsız heyvanlar yazıqdı e… Onlar da bizim əlimizə
baxır də… O dünyada cavab verə bilmərik e… Dünya dağılardı, biriniz ayağını
bir balaca kənara qoyub, budeee… qulağımızın dibindədi, “Nallar”ı deyirəm,
biriniz ayağınızı qoyub o təpələrin döşündən bir çəngə ot gətirsəydi, dünya
ətlqətlə gedərdi?.. Ayıq adam döyülsüz e, gözüaçıqlıq, zirəklik başqa şeydi,
sizin şəninizə gəlməyib. 

– Ay əmi, vallah, canımız sağ deyil e… Gücnən yorğandöşəydən durmu 
şam. Bu şoğərib naxoşduq qoyur bə başımızın ağrısını bilək? – Qızyetər
zarıyazarıya üzünə üz basıb qaynatasına qayıtdı…

– Sən naxoşsan, bildik, bu cavan gəlinə noolub, qolın tutan var, yoxsa
qabağını kəsən?.. – Əli kişi qeyzlə cavab qaytardı.

Gülbahar təəssüflə və incikliklə: 
– Əmi, nöş gözdən çıxardırsan, bütün günü bu evdə həkrinci vururam,

çarxdayam. Bişir, düşür, sil, süpür, elə bilirsən azdı?.. Özü də bu gün Ceyran
demişdi ki, gedib ot gətirəcəm. Bəlkə gedib?.. – dedi. 

– Hə, Ceyran gedib ot gətirməyə, bəxtəvər başıma. Məndə hardaydı o bəxt?
Ceyran indi Allah bilsin, yenə yəqin Zəkəriyyəgildə, xınayaxdıdadı. Bu qız da
harda aşdı, orda başdı. Bir dənə yığnaq bunsuz keçməz. – Əli kişi ümidsiz
halda dillənib tövlənin böyründəki kətilin üstündə oturdu, Buxara papağını
dizinin gözünə keçirdi, sonra da araxçınını çıxarıb dəsmalla başının tərini
qurutmağa girişdi: 

– Mən neynim, gecə gözünə olsa da durum gedim, “Nallar”dan heç olmasa
bir çəngə ot gətirim də, yoxsa bu heyvanların ahnaləsini sinirmək olmaz. –
Əli kişi özözünə azaylandı… Sonra üzünü gəlinlərinə çevirib: – O çini, ciyəni
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gətirin bura, hava işıqkən ayağımı qoyum o taya, hər nədi, bir çəngə olsa da,
görüm bir şey gətirə bilirəm?.. – deyə nigarannigaran Günəşə boylanıb
döyükdü. 

Gülbaharın samanlığa girməyilə çıxmağı bir oldu. Bəd xəbərlə qayıtmışdı. 
– Çin yoxdu, əmi, – deyib məlulmüşkül, çarəsizcəsinə qaynatasına baxdı. 
Əli kişi bir az da cin atına mindi: 
– Nə təhər yoxdu, oğru elə çinçün gəlibmiş? – deyə lağloğaz elədi… 
– Bəlkə, Ceyran götürüb, ota gedib… – Gülbahar qayğı dolu bir nigaran 

çılıqla dilləndi… 
– Qıza, yaxşıyaxşı bax, – Əli kişi bir az da tündləşdi. – Orda olacaq, qaç 

madı ki!.. – Ceyran götürüb, – yenə də istehza elədi. – Ceyran qağam igid olub
e… O da sizin bir tayızdı də… Hansınızdan yarımışam ki… Keç bir az əməlli
axtar, qaş qaralıb getdi…

– Ay tünbətün oğlu, nöş imanını yandırırsan burdanbura? Bə sənin o
gecəgündüz qıldığın namaz hara getdi?.. – Ceyranın səsi qeybdən gəlirmiş
kimi, taya tərəfdən havaya bülənd oldu. 

Əli kişi döyükdü, çaşçaş orabura baxdı:
– Balam, bu, Ceyranın səsi döyül?.. 
– Hə, hə, Ceyranın səsidi… Bəlkə elə bilirsən cinşəyatinin səsidi… Mənim

taylarım xınayaxdıda, toydamağarda, mən də öləölə gedib bununçün ot
gətirmişəm. Bu da mənim sağolum.

Ceyran Əli kişinin böyük nəvəsiydi, Rəhim müəllimin qızıydı. Yeniyetmə
uşaq olsa da çox ağıllı, kamallı, yeriniyurdunu biləndi. Taytuşlarının sevimli 
siy di, dərslərini də əla oxuyurdu. Şən, oynaq, gözəl bir qızdı. Zarafatından,
de yibgülməyindən də heç vaxt qalmazdı. Özündən böyüklərlə deyibgül mə 
yi, onabuna sataşmağı heç vaxt əldən qoymazdı. Kəndin cavanlarının çoxu
Cey rana bənd olmuşdular, amma irəli dura bilmirdilər, içəridən qovrulurdu
lar. Əvvəla, Ceyrana etibar eləmirdilər. Heç bir oğlana oğlan gözüylə bax maz 
dı, hamiynan zarafatlaşıb gülərdi. Hamı elə bilərdi ki, Ceyranın ona meyli var.
Am ma dərinə gedəndə görərdilər ki, Ceyran hamıyla məzələnir, ən ciddi söh 
bət ləri belə, zarafata salıb qulaqardına vurur. Hamı hiss eləyirdi ki, Ceyranın
qəl bində hələlik heç kim yoxdur. Amma pərəstişkarları da, ürəkdən qıv rı lan 
lar da ümidlərini üzmürdülər. Ceyranın hərəkətlərindən, arzuistəklərindən
baş açmasalar da, yenə Allaha pənah deyib, gözləyirdilər. Bir də ki, qabaqda
Əli kişi vardı, zəhmi yerigöyü tərpədən Rəhim müəllim vardı… 

Ceyranla Əli kişinin arasında qəribə bir məhəbbət, qeyriadi ünsiyyət
vardı. Taytuş kimiydilər. Zarafatlaşır, birbirinə görünməmiş ərk eləyir, bir
birinə qahmar çıxır, birbiriylə, sanki nəfəs alırdılar. Ceyran Əli kişinin
dünyasını vaxtsızvədəsiz dəyişmiş yeganə nakam gəlin qızının adını
yaşadırdı. İlk nəvəsinə qoymuşdu bu adı Əli kişi. Təkcə bu qız uşağına,
nəvəsinə nakam övladının adını yox, adıyla birgə öz ürəyini, varlığını da
vermişdi. Bu qız nəvəsini hamıdan çox, dünyalar qədər istəyirdi. Onu
görəndə sifəti durulur, könlü açılır, dərdsərini yaddan çıxarırdı. Əli kişi yalnız
Ceyranın zarafatlarından incimir, Ceyranla olanda bütün sərtliyini, ciddiliyini
itirir, tamam başqa adam olur, nəvəsinin zarafatlarına qoşulub, qayğısız bir
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dünyaya qovuşurdu. Çox vaxt da Əli kişinin bu münasibətə, bu qılığa, sanki
əşəddüehtiyacı olurdu. Bunu özü istəyir, ağır, ciddi və məşəqqətli həyatına
rəng qatmaq üçün nəvəsinin isti və ərköyün dünyasına sığınırdı. Bu ona
rahatlıq gətirirdi, əlini üzdüyü bu dünyanı ona doğmalaşdırır, şirin salırdı. 

Əli kişi əlini alnına qıyğacı qoyub səsgələnə diqqət kəsildi və nigaran 
casına soruşdu: 

– Qıza, bu doğrudan da Ceyrandı?.. 
– Hə, hə, Ceyrandı, görmürsən, bir şələ ot gətirib. – Cülbahar arxayınçılıqla

cavab verdi. 
Əli kişi araxçınını və papağını başına qoyub Ceyrana sarı yeridi və riqqətlə

dedi: 
– Bala, and olsun Allahın cəlalına, səndə min kişinin qeyrəti var. Gərək sən

oğlan doğulaydın, heyf, çox heyf… 
Ceyran yenə də hazırcavablığından və zarafatından qalmadı: 
– Hə, düz deyirsən, oğlan gərək doğulaydım. Ay tünbətünün oğlu, oğlan

olub elə bilirsən səni bəxtəvər eləyəcəkdim?.. Mən də qoşulacaqdım bu üzü 
yan mışdara, gedəcəydim fidbola, top qovmağa, onda səninçin otu kim
gətirəcəkdi?.. – deyib ucadan güldü. 

– Sən də haxlısan, düz sözə nə deyəsən?.. – Əli kişi yarmanı içəri verib
əlbə əl razılaşdı. – Amma elə qızdığınla bu balxı külbaşdarın kom hamısına
də yərsən, – əlavə etdi. 

– Hə, odu axı, qaraltım itən kimi qaramca danışırsan, qiybətimi qırırsan,
– Ceyran bir az da şuxluqla dillənib ucadan güldü. 

– Yaxşı, yaxşı, genə şitdiyin tutmasın, başdama qaravəlliyə… – Əli kişi
ciddiləşdi. – Yaxşı, sözümü dala götürürəm. Demişəm, deməmiş olam. Qazan
qrupqup, sözüm qayıt gir ağzıma, – deyib sağ əlinin üç barmağını dodaqları
üstə qoyub ağzını yumdu. 

Əli kişi otu qucağına alıb heyvanların axurunu doldurdu. Başı aşağı axuru
yerbəyer eləyəeləyə: 

– Amma Ceyran, halal olsun, saz şələdi a… Deyirəm də, vallahi, səndə kişi
qeyrəti var, bu evdə heç kim sənin qatuva gedəmməz… – deyə nəvəsinə yenə
də nəvaviz göstərdi. Ceyran da öz növbəsində şux bir şıltaqlıqla: 

– Hə, indi nə deyirsən, a tünbətün oğlu, indi xınayaxdıya gedə bilərəm? –
soruşdu. 

– Getget, sənə hər şey halaldır. – Əli kişi ürəkdən dedi. Sonra da elə
başıaşağı iş görəgörə işgüzar bir maraqla soruşdu: – O, ciyqızı kimə veriblər?
– Xınayaxdısı olan qızı soruşurdu. 

– Nə bilim əşşi, – Ceyran tələsik cavab verdi. – Sumqayıta veriblər e,
Sumqayı ta. 

– Balam, buralar bunlara azdığ elədi, basıb gedib Sumqayıtda bənd
aldılar?.. – Əli kişi müəmmalı tərzdə soruşdu. 

– Axı onun bibisi Sumqayıtda ərdədir. Onlar düzübqoşublar… – Ceyran
məsələyə bir az da aydınlıq gətirdi. 

– Vay halına onu alanın. Onun bibisi də az aşın duzu döyül, gəzmədiyi
budaq qoymayıb… – Əli kişi mızıldandı. 
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Ceyran ciddiyyətlə babasının üstünə cozudu: 
– Əşşi, nöş imanını yandırırsan?... Gözünnən görübsən?.. 
Əli kişi peşmanpeşman: 
– Mən də qulaq günahkarıyam də… Eşitdiyimi deyirəm… – çəkinəçəkinə

cavab verdi. 
– Demə, – Ceyran bir az da coşdu. – Demə eşitdiyini, demə. Heç gördüyünü

də demə. Sən namaz qılan, oruc tutan, mömin adamsan, sənə yaraşmaz axı…
– deyə babasını küncə qısnadı. 

Əli kişi tabe olubmuş kimi: 
– A bala, bir sözdü də, ağzımdan çıxdı, qan düşmədi ki?... Sən lap dava

dava deyirsən e… Götür, o çini vur başıma, ürəyin soyusun. Xata olmadı ki,
bir sözdü də, gəldi dilimə. – Başını axurdan qaldırıb geriyə boylandı… 

Ceyran, görünür, lüzumsuz sözsöhbəti uzatmamaq üçün teztələsik
uzaqlaşmışdı. Əli kişi özözünə dodaqaltı pıçıldadı: 

– Mənə deyən gərək, əbləh adam, dilini dinc qoy, sənə aid olmayan işə nöş
qarışırsan?... Uşaq da olsa, düz deyir də… Deyən lazımdı, bu ağ saqqalından
utan, şavaxt çağı, mələklərin yerə enən vaxtı nöş özüvü günaha batırırsan?..
Vallahi, deyəsən, qocaldıqca xərifləyirəm, getgedə lap vələdim dönür, gird
Allahın zikrindən düşürəm… – deyə özünü danladı. 

Əli kişi acığını inəkləri sağmaq üçün müntəzir dayanmış gəlinlərindən
çıxdı: 

– Qıza, nə boyboya verib dayanıbsız orda, gəlin, işinizi görün də. Gün dala
qayıdır?... 

Gəlinlər həvəslə, şur ilə öz işlərini görüb qurtardılar. Qızyetər sağdığı bir
vedrə südü də Gülbahara verdi ki, aparsın evə, özü ikinci vedrəni də doldurub
evə üz qoydu. Özünü yeyibtökən, çatısını qırmağa amadə olan buzovlara da
növbə çatdı. Əli kişi buzovları çatıdan azad edib inəklərin altına ötürdü ki,
öz paylarını əmib qarınlarını doyursunlar. Buzovları da yerbəyer eləyəndən
sonra ot tayasının qənşərində köhnə bir kətilin üstündə oturub xəyallandı. 

Uzaq qəlbi dağların arxasına sürünən Günəş son çarpışmasını yaşayır, son
əndişələrini sərgiləyirdi. Üfüqün qaşı qırmızı xına rəngindəydi. Qaranlıqla
işıq sanki əlbəyaxaydı. Amma zaman öz hökmünü verirdi. Sərçələr yıryığış
eləyib harasa çəkilmişdilər, toyuqcücə tara çıxıb tut ağacının budaqlarında
birbirinə sığınıb mürgü döyməyə hazırlaşırdılar, malqara tənbəltənbəl
kövşəyir, sanki gündüzün yorğunluğunu bu kövşəməklərlə çıxarırdılar. Artıq
uşaqlar da ikbir, üçbir yığışırdılar. Axırda Rəhim müəllimlə Həsən gəldi.
Kənddə yeganə bu ailəyə məxsus “Moskviç412” qapıda töyşüyərək dayanan
kimi, uşaqlar çəyirtkətək maşını dövrələdilər. Rəhim müəllim atasıyla ehti
ramla salamlaşdı, xoş ovqatla haləhval tutdu. 

– Necəsən, atayımehriban, – zarafatcıl tonla Əli kişiyə müraciət etdi. 
Əli kişi tikanlı cavab verdi: 
– Necə olacam, gördüyün kimi. Dünənnən bugünə nə dəyişməliydi ki?.. –

Əli kişi mızıldandı. 
Rəhim müəllim Əli kişinin cavabındakı dəyintili ahəngi hiss eləsə də

üstünü vurmadı, ikinci mərtəbəyə, yuxarı eyvana qalxdı. Həsən maşındakı
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bazarlığı, kağız torbalara yığılmış mermeyvəni, ətiyağı, qəndiçayı uşaqların
qoltuğuna verəverə atasına sarı dönüb gileygüzar etdi. 

– Əşşi, sənin də, keçmə də bu xəsyətinnən. Bu dəyintili, tikanlı sözlərindən
heç əl götürmədin də… Noolsun oğlun olanda, dağ boyda adamdı, kefini
soruşur, bir qaşqabağın açılsın, həvəslə “sağ ol” de də… Bəyəm qan düşər?.. 

– Neynim, – Əli kişi yenə könülsüz və dəyintili avazla dilləndi. Soruşdu,
mən də cavab verdim də… Neynəməliydim ki, qol götürüb oynamalıydım?
Körpə uşağam bəyəm, görmürsən məni necə dindirir?.. – Oğlunun təlqinini
çıxarır, onun diliylə danışır: – Yox bir, “atayimehriban”, – məni ələ salır e, lağ
eləyir… – Əli kişi gileyləndi. 

– Vallah, xatasan e, qocaldıqca da zayın çıxır. Lap elə zarafat edir, noolar,
oğlundu da… Dəngələrin düşər?.. – Həsən gileyləndi. Sonra da diqqətlə
atasını süzüb dedi. 

– Saçsaqqalın da çoxalıb, dəlləyə getmək vaxtındı. 
– Mənim saçsaqqalımla nə işin? Saqqal kişinin hicabıdır, – Əli kişi ciddi

şəkildə cavab verdi: 
– Mən nə deyirəm ki, deyirəm, dəlləyin vaxtıdı də… 
Uşaqlar kağız torbaları eşələməyə başladılar. Həsən halitəbdən çıxdı. 
– Ədə, nə eşələyirsiz?.. – Uşaqlara çəmkirdi. – Pah atonan, elə bil

görməyiblər e, elə bil aclıqdan təzəcə çıxıblar?.. Odu də, deyiblər, çox yeyən
çox istər, dadanan quduranı yeyər, – deyə gileyləndi. 

Uşaqlar öz işindəydi, hərəsi torbanın birinə əlini soxub qarışdırır, münasib
bir şey axtarırdı. Həsən gördü ki, bunların öhdəsindən gələ bilməyəcək,
konkret təklifə keçdi: 

– Ədə, bura gəlin, burda sizinçün bulki almışam, bu da prennikdi… Bax,
sizinçün kolbasa da almışam, – Həsən kağız torbalardan birini nişan verdi. 

Uşaqlar elə bil buna bənd imiş. Tez həmin torbanı götürüb evə cumdular. 
Əli kişi yenə tənə etdi: 
– Yaxşıyaxşı bəsdə, yedizdiriçizdir, qulluqlarında yaxşı dur, bir az da

qudurt. Vallahi, yediklərinə dəyməzlər. Dünya ətlqətlə gedə, əllərini ağdan
qaraya vurmazdar. Fitvolda basdırım bunları. Bütün günü işgücləri top
qovmaqdır. İndi, denən bir çəngə ot gətir, gör nə həngamə qopar. 

– Əşşi, uşaqdılar də, onların elə vaxtıdı də… Özün uşaq olmayıbsan? –
Həsən abhavanı bir az yumşaltmağa çalışdı. 

– Allah eləməsin mən elə uşaq olam. – Əli kişi yenə də qeyzlə dilləndi. –
Mən gözümü açandan, əməkdə, zəhmətdə bərkimişəm. Mən uşaqlıqdan er 
kək quşdan ayıq olmuşam, başdan tük qapmışam. Yoxsa bu korocaqlar kimi?.. 

Birdən, Əli kişinin yadına nəsə düşübmüş kimi, qəfil sözü dəyişdi: 
– O uşaqlara nə dedin? Qulağım çaldı, deyəsən dedin ki, qolbasa almışam?

– soruşdu. 
– Əşşi, başdarın qatıram də, kolbasa alanda noolar ki?.. – Həsən bir az

narahat və xofla soruşdu. 
– Ta noolmalıdı? Bundan artıq nə ola bilər?... Bu ev namaz qılınan, oruc

tutulan, ibadət olunan yerdir. Bircə bu eveşiyi mundarramağınız qalmışdı?..
– Əli kişi qəzəbləndi. 
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– Əşşi, kolbasaya noolub ki?.. İt dəyib kolbasaya?.. Ətdi də… – Həsən
təəccüblə dedi. – Lap ağ eləyibsən e…

– Hə, ətdi… Bəyəm biz urusuq, donuz əti, qolbasa yeyək? Bircə eveşiyi
mundarramağınız qalmışdı, onu da elədiz. Bircə bu evdə araq içilmək qalıb,
Allah qoysa, onu da eləyərsiz, lap abıra mindirərsiz bizi. – Əli kişi kövrəlib
azaylandı. – Hər şey əldən çıxıb – böyükkiçik... abırhəya… hörmətizzət…
Bir tikə dinimanımız qalıb, bunu da beləcə verin yelə. – Sözünü bir az da
qətiləşdirdi. – Bax, sənə deyirəm, get bu saat o qolbasanı götür, at itəpişiyə,
onu mən evdə görsəm, vallahi qırğın eləyərəm… 

Həsən atasının qırımını görüb: 
– Əşşi, başa düşdüm, başa düşdüm, – deyədeyə evə sarı yönəldi. 
– Getget, hayıf dədəmin gül kimi adınnan buna qoymuşam. – Həsənin

qarasına deyindi. – Nahaq deməyiblər ki, oddan kül törəyər. Dədəm Maşd
Həsən bir elin ağzıydı, oturuşuduruşu, ədəbərkanı, yeriyəndə yer titrəyərdi.
Varınyoxun töküb getdi Məşhədi ziyarət eləyib gəldi. Əcdadlarımızın yurd
yerlərini gəzibdolaşdı, ruhlarını şad elədi. Kənddə Məshədə getmiş tək adam
idi. Yoxsa bu?.. Burnufırtıqlı uşaqların əlində girinc qalıb. – Ürəkdən bir köks
ötürdü. – Axxx… vaxt gələcək, bu uşaqlar böyüyəndə bunu eveşikdən qovub
didərgin salacaqlar… Mən öldüyüm günü bilmirəm. Bunun ki, əzvayına
baxıram, elə belə də olacaq. Keşkə imkanım olaydı, ölənnən sonra qəbrimdən
bir deşik açıb baxa biləydim. Onda görərdim uşaqları bunun başına nə oyun
lar açırlar. Əşşi, yüyəni bu qədər də arvaduşağın əlinə vermək olar?.. Uşaq
nədi, onu şitətmək nədi?.. Uşağa “can”, “başıva dönüm” – dedin, heç zad, at
getsin. Uşağı ki, çox əzizdədin, başına daş saldın. Uşaq ki, hiss elədi ataana
onu çox istəyir, sevir, quduracaq, çıxacaq başuva. Ondan sonra gəl buna öhd
elə. Kim sənə deyir ki, uşağuvu istəmə?.. Kim sənə deyir, uşağuvun düşməni
ol?.. Heç kim! İntəhası, deyir ki, uşağım əzizdi, tərbiyəsi ondan da əzizdi. Bu
da var ki, vaxtında uşağını döyən, sonradan dizinə döyməz. Biz uşağımızı
istəməmişik? İstəmişik. İntəhası, ürəyimizdə, içimizdə, zərrəcə şitdik
eləməmişik, uşağı qudurtmamışıq… Yoxsa indikilər? Odur ki, indiki uşaqlar
əzrayıl böyüyür, nə böyük bilirlər, nə kiçik… Nə az bilirlər, nə çox… Nə din
bilirlər, nə iman… Yaxşılıq, xeyirxahlıq, əmək, zəhmət itib gedib. Hamı hazırın
naziri olub. Bunu yaradan da ataananın bu çılpaq və yalançı istəyidir, yanlış
tərbiyədir. Kişi istəyini, möhübbətini bildirməməlidir… Biz də uşaq olmuşuq
də… Dədəmin həniri gələndə siçan deşiyin satın alırdım. Dədəmin mənim
üzümə gülməyi yadıma gəlmir. Cınqırımı çıxara bilməzdim dədəmin yanında.
Uzaqdan qaraltısını görəndə girməyə deşik axtarırdım. Dədəmin, eləcə
görüntüsü, oturuşuduruşu bir ədəbərkan, tərbiyə məktəbiydi. İndikilər isə
dədənənəsiynən taytuşluq eləyirlər, çillikçillik oynayırlar. İstər dədənənə
olsun, istər bir özgəsi, ara ki açıldı, orada xətirhörmət, ehtiram qalmaz. Belə
şeylər də itəndə xeyirbərəkət, ruziçörək də qeybə çəkilər. Elə belə olur ki,
Allahtəala da nəzərini çəkir, insanlardan üz döndərir… – Kişi dərindən ah
çəkdi, əlini göylərə, gözəgörünməzin dərgahına tutub sızıldadı: 

– Yenə umud sənə qalıb, ey ədalət yiyəsi… Bağışla bu nadan, günahkar
bəndələrini, ya Allah! Şükür sənə, səd həza şükür sənə, İlahi! Ümid qapılarını

Loğman Rәşidzadә52



üzümüzə bağlama, ya adil padşah. Balalarımın da günahını mənim boynuma
yaz! Onları cavanlığına, nadanlığına bağışla. Onların da günahlarına görə o
dünyada məni sorğusuala çək… 

Əli kişi kövrəlmişdi. Fani dünyanın etibarsızlığı barədə düşünürdü. Bu
solan, sozalan dünyanın qəmgin ovqatı onu alıb aparmışdı. Dərin fikrə
getmişdi. Zəkəriyyə evindən qaval səsi, qızgəlinin çalçağır sədası eşidilirdi.
Halay gedirdilər. Dalğadalğa səpələnən həzin səslər eləcə xatirə kimi axıb
gəlirdi. Bu qədim el havaları, xalq nəğmələri neçəneçə ömürləri əridib
aparmış, indi isə hər səsində, hər sədasında həmin ötüb keçmiş insan
ömürlərinin, gənclik yadigarlarının nəfəsini sərinəməkdə olan bu yay
gecəsinə qatmağa başlamışdı. Hər söz, hər bayatı cığası insan yaddaşının
sanki qıfılbəndiydi. İnsan həyatı axı özü də bu dünyanın qıfılbəndlərindəndir.
Gəl aç, gəl çözələ, gəl oxu, görüm dərk edə bilirsənmi?.. Elə bu dünyanın
varlığı kimi tam müəmma, gizli sirr. Odur ki, hər insan ömrü açılmamış boxça,
oxunmamış kitab, üzə çıxmamış sirr qatıdır. Ötüb keçir, havaxt gəlib keçir,
bilmirsən. Bir də görürsən ki, əzrayıl aldı başının üstünü, ilahi əmri sənə
çatdırdı: vaxtdı, hazırlaş!.. Hə, hünər ondadı ki, Allah dərgahına nə apara
caqsan?.. İnsanlar bunu bilir?.. Yox, vallah, bilmirlər!

Kişi əməllibaşlı kövrəlmişdi. Yaşadığı bu səksən illik ömür yaddaşında
gah yumaq kimi açılıbçözələnir, gah da yenə bükülüb bürmələnirdi.
Zəkəriyyə evindən gələn səslər isə gah alçalır, gah qalxır, gah aydın eşidilir,
gah itir, gah da sakit səmanın boşluğunda boğuq bir iniltiyə çevrilirdi. 

Ay lo‑lo‑lo‑lo…
Gəl al e… 
Ay çəkin, halay 
Düz üstə… 
Ay xumar gözlər 
Üz üstə… 
Ritm dəyişir, bir dəstə fərqli səslə oxuyurdu: 
Ya ləli, yar düymələri mərcan, 
Başqa bir xor ona cavab verirdi: 
Ya ləli, qızıl üzük laxladı. 
Sözü o biri dəstə alırdı: 
Ya ləli, verdim anam saxladı. 
Yenə növbə o biri dəstəyə çatırdı: 
Ya ləli, anama qurban olum. 
Yenə başqa xor: 
Ya ləli, məni tez adaxladı… 
Dəstənin içindən incə bir qız səsi pərvazlanır: 
Uca dağlardan səslərəm, neynim, 
Yarı qoynumda bəslərəm… 
Başqa bir qız səsi onun ritmində davam edir: 
On iki imamdan istərəm, neynim, 
Yar əlindən, dad əlindən… 
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Sonra dəstəbaşı “A yordu”ya keçir. Birinci dəstə səslənir: 
Araxçının sər bəri, 
Alır ikinci dəstə: 
A yordu‑yordu‑yordu.
Yenə birinci dəstə: 
Gəl başımın sərvəri, 
İndi isə ikinci dəst: 
A yordu‑yordu‑yordu.
Növbə birinci dəstəyə keçir: 
Qapımıza gəlməsən, 
Bu dəfə yenə ikinci dəstə: 
A yordu‑yordu‑yordu. 
Təzədən birinci dəst:
Qonşumuza gəl barı e, a yordu‑yordu‑yordu.
Bu dəfə hər iki dəstə xorla: 
A yordu‑yordu‑yordu, 
Görək kim‑kimi yordu… 

Səslər kişini ovsunlayır, qızgəlinin durna qatarı kimi sıralanan dəstəsi
gözü önündə şirinşirin canlanırdı. Uşaqlıq günlərinə qayıdırdı. “Eeehhh…
nə deyim, nə eşidim?” – deyə içində düşünürdü… Uşaq vaxtı xəlvətə salıb
halay tutan qızgəlinin hörüklərini birbirinə o qədər düyünləmişdi ki…
Mahnıya uyub özünü unudan qızgəlin sonradan şaqqanaq çəkib güləgülə
birbirini o qədər orabura sürüyürdülər ki… Xəbəri olanlar da sonrakı bu
şirin zarafatı yaşamaq üçün özlərini bilməzliyə vururdular… 

Əli kişi şirinşirin qımışdı, gözlərinin sahilindəki sakit ləpələr dalğalandı.
Ca nından xoş bir hənirti keçdi. Hacı Mir Əsədulla Axundun sözləri yadına
düş dü. Rəhmətlik kefinin duru vaxtlarında həmişə deyərdi: “Dünyada üç gö 
zəl səs var: azan səsi, qazan səsi, zənən səsi”. “Allaha şükür, hələ qazanımızın
züm züməsinin kəsildiyini görməmişəm. Gec də olsa, azanımız da gəlib çıxdı…
Qal dı ki, zənən səsi... Həəə… burda bir az iş dolaşığa düşür, məsələ qəlizləşir.
Zə nən səsindən, elə də təməsö anlaya bilmədim, qismət olmadı. Dədəm bu
ciy qızı mənə alanda yaxşı, sakit, ifallı adamıdı. Getgedə yerini bərkidəndən
son ra qızıl ilana döndü, durdu quyruğu üstə. Belə, pis adam da döyüldü e,
irəh mətlik, hamıya can deyib can eşidirdi. Di gəl, mənə çatanda, elə bil başına
daş düşürdü. Boşamaq da ki… O da bizim nəslin şəninə gəlməyib. Üstəlik də,
ha yana dönsə, uşaqlarımın anasıydı. Allah irəhmət eləsin, yeri behişt olsun...” 

Beləcə, incə, zərif səslər gecənin boynuna mirvari muncuq kimi düzü 
lürdü. Düşüncələr isə kişiyə aman vermirdi. “Pah atonan, elə bil dünən olub
e… Bizim vaxtımızda da qızgəlin beləcə eyni şeyləri oxuyar, eyni havanı,
havacatı səsləndirərdilər. Yəqin elə qədimqiyamətdən belə olub. Bizdən
əvvəl də belə olub, bizim vaxtımızda da beləydi, indi də… Yəqin sonralar da
belə olacaq. Əyər dünya dağılmasa…” 

Xəyalı hərlənibfırlanıb yenə də cavanlıq çağlarında ilişib qaldı: “Bir
cavanlığımız da olmadı e… Yava vaxta düşdük. Özümüzü təzətəzə tanıyırdıq
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ki, aləm qarışdı birbirinə, Nikolayı taxtdan saldılar. Sovet gəldi. Özü də nə
gəldi, qızıl ilan kimi. Camaatın varyoxunu əlindən aldı. Beşon hektar
torpağımız, beşon malqaramız vardı. Hamısını alıb qatdılar kolxoza,
hamımızı qoydular quru yurdda. Neynəmək olardı, hökumətdi də,
hökumətnən hökumətlik eləyə bilməzdik ki… Cınqırını çıxartsaydın, özünü
odun ağzına vermiş olardın. İndiindi yumşalıb e, beşüç heyvan saxlamağa
imkan verirlər. Onu da ki, torpaq yox, örüş yox, yem yox… Birtəhər çulumuzu
sudan çıxarırıq. Əvvəllər, heç məçid tərəfə baxa bilməzdik e… İndiindi yola
gəliblər, dinnən, ibadətnən işləri yoxdu…” 

Əli kişi dərindən köks ötürdü. Halayın sədaları altında yenə xəyal onu çə 
kib apardı o günlərə: “Eləcə öz torpaqlarımızda özümüzü işçi kimi işlətməyə
baş ladılar. Çəltək əkdik, cüt sürdük, suluf yığdıq, düyü döydük…” İçində da 
nı şırdı və hərdənbir eləcə, içindəki səssiz söhbətə ara verib xəyallanırdı: “Ca 
van nığımızı çəltik ləklərinin başında fota verdik. Bir də gördük ərgən kişiyik.
Nə sevmək, nə qız bəyənmək?.. Beləbelə işlər yada düşməzdi. İndikilər
yerindən qalxan kimi hərəsinin sorağı bir kol dibindən gəlir. Biz belə şeyləri
bilməzdik. Günlərin bir günü dədəm birinin qolundan tutub gətirdi evə, dedi
ki, bunu sənə almışam. Ağzım nəydi nəsə soruşam. Evlənməyim də belə oldu.
Yüngülvari şadyanalıq elədik, qurtarıb getdi. Amma onda da, beləcə, qızgəlin
halay tutdular… Heç vaxt yadımdan çıxmaz...” 

Əli kişi xəyaldan ayılıb ətrafına döyükdü. Duasanasından yenə qalmadı: 
– Şükür bu günə… Ailəm, uşaqlarım, nəvənəticələrim, bir tikə halal

çörəyim, el içində hörmətim… İzzəticəlalına qurban olduğumdan çox
razıyam. Bircə arzum budur ki, onun hüzuruna da urvatlı gedim. 

Əli kişi oturduğu kötüyün üstündən bir xeyli tərpənmədi, duasanadan
sonra da bir az dodaqaltı nəsə pıçıldadı, vird elədi, yaradanın kölgəsiylə xeyli
dərdləşdi. Gülbahar çağırmasaydı, bəlkə oturduğu yerdəcə gecəni yarı
edəcəkdi. Gülbahar şam yeməyinə çağırırdı. Kişi tənbəltənbəl qalxıb qoşa
əllərilə yanını çırpdı və evə tərəf meyilləndi. 

Evin birinci mərtəbəsinin artırması torpaq döşəməliydi. Döşəmə silinib
təmizlənmiş, su çilənib süpürülmüşdü. Boyboya təzə toxunulmuş həsir
döşəmələrə döşəkcələr düzülmüşdü. Səliqəsahman ilk baxışdan onu tutdu.
Dodaqaltı qımışdı, gözlərinin sahilindəki zərif qırışləpələr mülayimcəsinə
tərpəndi, hətta desən bir, bığları da xoşbəxtcəsinə titrədi. Amma sevincini
açıbağartmadı. Arvad xeylağına açıqaçığına tərif demək olmazdı. Bu gün
desən ki, çox yaxşı səliqəsahman yaradıbsınız, sabah o səliqəsahmandan
əlini üz. Əksinə, gərək qulp qoyasan, bir nöqsan tapıb irad tutasan. Həəə…
onda başqa məsələ, həmişə sərvaxt olacaqlar, işlərini daim ehtiyatlı tuta
caqlar. 

Uşaqlar bir tərəfdə toplaşıb qəndçay üstündə didişirdilər. Əli kişi onları
görəndə yenə qəzəb tükləri qalxdı: 

– Ədə, ay korocaq, balxı külbaşdar, nədi, çöldə işləyibgücləyib, çörək
qazanıb bu evə gətiribsiz deyə, indi də keçibsiz süfrənin yuxarı başına?.. Val
lahi, sizə baxan gözlər kordur e, kordur. O pişik qədər qeyrətiniz yoxdur e…
Qənəddi quşu göydə tutur. 
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Pişik elə bil adı qulağına dəydiyindən astaca miyoldadı. Böyük nəvəsi Səfa
söz altda qalmadı, cavab qaytardı: 

– Bizim indi çörək qazanan vaxtımızdı? Biz də dərs oxuyuruq də… – lağar
lağar dilləndi.

– Hə e, deyirəm axı, oxumaqdan gözdərinizə mirvari suyu gəlib. Oxuyub,
Yusub demişkən, akademik Vilyams olubsuz e… – Bir az da əsəbi: – Vallahi
billahi, sizdə utanan üz yoxdu, yediyinizə dəyməzsiz… Danışmağa dilləri də
var e… Cavab qaytarmağa candılar. Dərs oxuyuruq… yox bir… Deyirəm axı…
o hamarın düzündə top qovaqova, fidvolda oxuyursuz?.. 

Əli kişi danışırdı, amma nəzərdiqqəti, fikrizikri pişikdəydi. Eləcə deyinə
deyinə xəfələyib pişiyi tutdu, sağ əliylə sağ böyrünə sıxdı. Pişik bərk
miyoldayıb çırpınmağa başladı. Tut ağacının həndəvərində yavaşyavaş vur
nuxub tarda öz yerini sonalayan toyuqcücə yüngülvari tərpəşdi. Xoruz
təlaşla qoğuldadı, orabura çoyuyan toyuqları təzədən ətrafına yığıb öz səfinə
qaytarmağa çalışdı. Pişik xeyli çabalaşa da Əli kişinin dəmir kimi möhkəm
barmaqları arasından qurtula bilmədi. Çarnaçar sakitləşdi, qara qış qı rıq la 
rı nı da kəsdi. Səsə Həsən o biri otaqdan çıxdı. Pişiyi kişinin qoltuğunda gö 
rən də əvvəlcə diksindi, bir balaca eyməndi: 

– Əşşi, bu axşamaxşam pişiynən sənin nə işin? Adamlarla az həkrinci vur
dun, indi də keçdin pişiyə? – Gileygüzar etdi. 

Əli kişi, başqa vaxt olsaydı, oğluna cavab qaytarıb dərsini yaxşıca verərdi,
peşman eləyib otuzdurardı yerində, amma indi bərkini tutmadı, axı işi
düşmüşdü… Tələsik dedi: 

– Ağzına gələni danışma, darını da boş yerə kola tökmə. Gəl bura, sən
mənə lazımsan. Sən də axır ki, bir dəfə kara gəl, – deyə Həsəni yanına çağırdı. 

Pişik qoltuğunda həyətə düşdü, işıq tutan tərəfdə dayanıb Həsənə dedi: 
– Get qulabandan, o yekə çay yeşiyi var ha, fənerkə taxtadan, onu gətir

bura. Amma nəbadə, ağzının qapağın açasan ha… Ağzıbağlı gətir, – bərkbərk
tapşırdı. 

– Əşşi, o boyda yeşiyi mən tək nə təhər gətirim? – Həsən də gileygüzarla
dilləndi… 

– Odeee… bir dəstə qırılmışın var, biri bir işin qulpundan yapışmır, qoy
kömək eləsinlər də, sənə… – Əli kişi qeyzləndi. 

Gülbahar özözünə dodaqaltı gileyləndi:
– Vallah, bu kişinin nifrini axırı bu uşaqların başında çatdayacaq… Bilmirik

nə verib bu uşaqlara, ala bilmir də… 
Çay yeşiyini gətirdilər. Həsən tənəylə dedi: 
– Hə, bu da sənin yeşiyin, kəşankəşanla gətirdik. 
– Hə, bir az bəri qoy, – Əli kişi işarəylə işıqdüşəni göstərdi. 
– Lələ, bunun içindən mığırmığır gəlir, – Həsən maraqla soruşdu. – Elə

bil içində nəsə var?.. 
– Bə, elə ona görə dedim də, qapağını qaldırmayın. Dünən gördüm ki, bir

dənə şoğərib siçan hardansa girib bu yeşiyin içinə, tez qapağını örtdüm,
bərayiehtiyat, ağzına da biriki yerdən mix vurdum ki, çıxıb qaçmasın. Çox
dan qəsdim vardı ki, bu pişiyi bir yoxlayım, görüm siçana doğrudan da yaxın
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düşür, ya yox?.. Dünənnən şoğəribi girgir girələyirdim, məqam axtarırdım,
axırı bu gün əlimə keçdi. İndi bunu atacam o siçanın yanına, görək nə
göstərir? – Əli kişi bildirdi. 

Həsəni gülmək tutdu. Gözündən yaş gələnə qədər güldü. Uşaqlar da ona
qoşuldu. Əli kişi əsəbiliklə onların üstünə çımxırdı: 

– Gülün, gülün, gülünc günə qalmışam də, gülün!.. 
Həsən dedi: 
– Əşşi, vallah, sənin də körpükeçməz yolların var e… Burax bu heyvannarı,

getsinnər. Sən guya bilmirsən ki, o pişik siçan yemir?.. Gözümnən görmüşəm,
siçan qabağında oynaqlayır, gözünün ucuynan da olsa, baxmır. Burax bunu,
itir o yana e, nöş iyrəndirirsən bunu? – Həsən yenə də gülüşünü boğa
bilməyib hıçqırahıçqıra, qırıqqırıq güldü. 

– Hə, sənin ağlın elə o qədər işləyir də… – Əli kişi eyni ciddiliklə dedi. –
Az düşükdüşük danış, aç o yeşiyin qapağını, – deyə Əli kişi bir addım da irəli
yeridi. 

Uşaqlar da dəstəylə halay çəkib qarğaquzğun kimi yeşiyə sarı cumdular.
Əli kişi əsəbiləşdi: 

– Ədə, ay balxı korocaqlar, nədi, noolub, dodu oynadıram?.. Atovun goruna
nəhlət məni qınayan, lazım olsalar, biri də yaxasın ələ verməz e… – dedi. 

Ən nəhayət, Həsən yeşiyin qapağını qaldırdı. Əli kişi də pişiyi atdı yeşiyə,
ağ zını da bağladılar. İçəridə bir boğanboğan, bir harayhəşir, bir çığırtıba 
ğırdı qopdu ki, gəl görəsən... Pişik fanerka yeşiyin divarlarını bir cırmaqlayır,
bir şivən qoparırdı ki, sanki böyük bir qoşunla üzüzə savaşdaydı. Həsən də,
uşaqlar da uğunub gedirdilər. Gəlinlər də səsküyə gəlib yığışmışdılar, onlar
da yaşmaqlarını çəkib səssizsəmirsiz içərilərində qımışırdılar. Bircə Əli kişi
öz işindəydi. Qulaqlarını şəkləyib yeşiyin içini dinşəyirdi. Qəfil sakitlik
yarandı. Bu nagahan sükut onu narahat elməyə başladı: 

– Balam, bunnarın mığırmığırı nə tez kəsdi?.. – özözünə sual verdi. –
Görəsən bu şoğərib neynir orda?.. 

– Açaq baxaq də, – Həsən hövsələsiz dilləndi. 
– Yox, qoy bir az da gözləyək, – Əli kişi səbrlə cavab verdi. 
– Əşşi haçanı gözləyək?.. Süfrə açılı qalıb, yemək buza dönüb, sən də bu

basabasda teatr göstərirsən. – Həsən əsəbi dedi. 
– Yaxşı, nə deyirəm, qaldır qapağı. – Əli kişi çarnaçar razılaşdı. 
Yeşiyin qapağını qaldırdılar. Əsl mərəkə bundan sonraydı. İçəridə məzar

sükutu vardı. Həsən içəri boylandı və yenə uğunub getdi. Əli kişi də içəri
boylandı. Nə görsə yaxşıdır? Pişik də, siçan da birbirindən küsübmüşlər
kimi, birbirinə arxa çevirib hərəsi bir küncə qısılmışdılar. Əli kişi heyrət və
təəccüblə içini çəkdi: 

– Tay sənə sözüm yoxdu… Vallahibillahi, dünyanın axırıdı e… Əşşi, pişik
də siçana dəyməz?.. Vallah, qiyamətdir, görsətmə işdir. Qudurub gedəsən səni
pişik olan yerdə. – Əli kişi azaylanaazaylana dilləndi. 

– Əşşi, sənə dedim də, çiyrindirmə onu, siçana dəyməyəcək. Axı
gördüyümü görmüşəm də. Onun ağzı cücəyə, sərçəyə, nə bilim göyərçinə,
sığırçına dəyəndən sonra iylənmiş siçana yaxın düşər?... – Həsən dedi. 
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Əli kişi təzədən əyilib yeşiyin içinə baxmaq istəyəndə bir az bundan əvvəl
quzuya dönmüş pişik necə sıçrayıb çölə tullandısa, Əli kişinin papağı da onun
ayaqlarında getdi. Uşaqlardan biri yüyürüb papağı gətirdi. Əli kişi papağı alıb
tozunu çırpaçırpa lağloğazla dedi: 

– Hə, bərəkallah, qoluva çöpdən dirək, axır ki, bir işə yaradın… 
Sonra da pişiyin qarasınca deyinməyə başladı: 
– Şoğəribə qalasan, necə bürgüldeyib qaçdı e… Elə bil qənəddi quşdu…

Vallahi, bu pişik döyül, Allahın bəlasıdı e… Gərək hər görsətmə iş bizim
başımıza gələ də… 

Danışadanışa üzünü Həsənə çevirdi: 
– Apar o yeşiyi də çevir ağzı üstə, qoy o şoğərib siçan da, irədd olub

getsin… Hayana dönə, Allahın yaratdığı heyvandı, balaları var… – dedi. 
Boranıplovun iyi aləmə yayılmışdı. Hamı xoşbəxtcəsinə süfrəni bürü müş 

dü. Gülbahar yekə bir plov dolu sinini Əli kişinin qənşərinə qoydu. Əli kişi
dağ boyda siniyə baxanda gülümsədi, üzünə xoş təbəssüm qondu, gözlərinin
qapaqları açılıbyumuldu, gözünün qırağındakı zərif qırışlar ləpələndi. Siniyə
baxabaxa dedi: 

– Qıza, bunun nə əlamət ətri var… Həyətin boranısındandır? 
Gülbahar bir az da yaşmanıb: 
– Hə, əmi, – cavab verdi. 
– Şirin çıxdı?.. – Əli kişi Gülbaharın cavabını gözləmədən boranı tikəsinin

birini götürüb ağzına atdı. – Qıza, bu nə əlamət çıxıb, qənd kimidi ki… Pəsöy
zad vurmayıbsan ki?.. – soruşdu. 

– Yox, yox, elə özü nədi, odu. – Gülbahar tələsik cavab verdi. 
– Həəə… lap pakizə. – Əli kişi məmnunluqla başını tərpətdi. Sonra dolu

siniyə baxıb: 
– Bu mənimçün çoxdu, yarısını boşalt, – dedi. – Çox yeyəndə ağırlıq eləyir

şoğərib, bütün gecəni səhərə qədər yerimdə həkirinci vururam… 
Gülbahar bir az ərklə: 
– Əşşi orda nə var ki, ye də… Səhərdən dilivə heç nə dəyməyib. Ye getsin,

nə yeyərsən, yeyərsən, nə qalar, qalar. Qalar, tökərəm toyuqcücəyə… 
Əli kişi sanki buna bənd idi. Bərk qəzəbləndi: 
– Hə… toyuqcücəyə tökməyə cansız. Dağıtmaq əlüzdən yaxşı gəlir. Belə

ev yığırsız də... Odu də, gecəgündüz həkringidəyik, artım yoxdu ki, yoxdu,
binbərəkətimizi elə bil Allah çəkib… 

– Əşşi, bir ovuc plovdan noolacaq, dünya dağılmayacaq ki… – Gülbahar
bir balaca əsəbiləşən kimi oldu, sövqtəbii ərklə səsini qaldırdı. 

– Dəngüşdəngüş danışma, – Əli kişi gəlininə qeyzləndi. – Bir ovuc burda,
bir ovuc orda, bir də gördün, quru yurddasan. Elə belə deməyiblər ki, dama
dama göl olar, dadadada heç… 

Gülbahar ta söz güləşdirməyib, üstünü vurmadı, sinini götürüb evə keçdi.
Çox keçmədən qayıtdı. Yeməyi yarılamışdı. Qoydu kişinin qabağına. Balaca
nəlbəkidə də bir əlçim şor balıq, duza qoyulmuş kütüm var idi. Əli kişi
kütümə baxıb soruşdu: 

– Nədi bu, şor ziyaddı?..
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– Hə, ziyaddı. – Gülbahar nigarançılıqla cavab verdi. Kişinin balığa da bir
irad tutacağından, sanki, qorxurdu. 

– Bu mənimçün çoxdu, apar bunun yarısını, bir barmaq boydasını gətir…
– Kişi bu dəfə mülayim səslə dedi. Şoğəribin sonra suyunu öhd eləmək olmur
e… – əlavə etdi. 

Gülbahar nəlbəkini götürüb yenə otağa tərəf yönəldi. Əli kişi arxadan
səsləndi: 

– O pişik şoğərib də səhərdən marıtdayıb ordan əlimizə baxır, – dedi. – O
balıqdan bir tikə də ona atın. 

Ən nəhayət, hamı süfrə başına yığışdı. Uşaqlar halay vurub süfrəni əha tə yə
almışdılar. Əli kişi üç barmağının ucu ilə yağı axan plovdan hərdənbir bir mıca
ağzına atır, bəzən ipəsapa yatmayan uşaqların üstünə çımxırır, on la rı ədəb
ərkana dəvət edirdi. Gülbaharla Qızyetər özləriyçün içəridə, otaqda süf rə
açmışdılar. Onlar qaynatalarının hüzurunda su da içmirdilər. Bu evdə qa nun
vardı, ədəbərkan, böyükkiçiklik, ağsaqqalqarasaqqallıq, beləcə göz lə ni lirdi. 

Əli kişinin plovu ləzzətlə yediyi açıqaşkar hiss olunurdu. Bu da gəlinləri
toxtadırdı. Kişi yenə Gülbahara müraciətlə: 

– Qıza, bu hansı düyüdəndi, – soruşdu.
– Ötən ildən qalan çəltiyin düyüsündəndir… 
– Balam, nə əlamət düyüdü, eləcə dəndən qalıb. Elə bil birbir bişiribsən. 
Kişi bir mıca da ağzına atıb soruşdu: 
– Bunu kimin dingliyində döyübsüz?..
Bu dəfə Qızyetər cavab verdi:
– Lələmgilin dingliyində, əmi, Ceyran apardı, bir kələtəydi, dünən döy

dürüb gətirdi. 
– Hə, bərəkallah, deyirəm axı… Əjdərin dingindən olmaz. Çəltiyi təmiz

döyür, özü də əzmir, düyünü dəndən çıxarır. Gərək o qalan çəltiyi də aparıb
orda döyək… Döydürəndən sonra yarısını saxlayın, yarısını paylayın
qonşulara. Onsuz da təzə çəltiyə az qalıb… 

Əli kişi astaasta, aramla yeyirdi. Birdən kiminsə səsi dəydi qulağına: 
– Əli əmi, nuş olsun, Allah bərəkət versin. – Şabanı səsindən tanıdı. Sonra

özü də gözə dəydi. Popiros damağında öskürəöskürə gedirdi. Əli kişi əlini
al nına qıyqacı günlük eləyib diqqətlə baxdı və Şabanın özünü görməsə də,
sə sinə səs verdi: 

– Ədə, Şaban, ayağını bəri qoy, sən də bir tikə ye də, – deyə yolçunu süfrəyə
dəvət etdi. 

– Allah var eləsin, yemişcən varam. – Şaban təşəkkür edib tələsik uzaq 
laş dı. 

Əli kişi yenə də üç barmağını düyü ilə doldurub ağzına aparmaq istəyirdi
ki, təngnəfəs bir hənirti və hənirtiqarışıq bir səs qulağını cırmaqladı: 

– Əli əmi, Allah quat versin, canuva sinsin… 
Kişi üç barmağı arasındakı düyüləri sinniyə qaytarıb diqqət yetirəndə

Əkbəri tanıdı: 
– Ədə, noolub belə, nə təngnəfəs olubsan, elə bil atdöşü eləyiblər səni?.. –

Əli kişi ucadan səsləndi: 

Yuxusu pozulanlar 59



– Bu yanda vacib işim var, yubanıram. – Əkbər bunları deyib, xəyal kimi
yarıqaranlıqda yox oldu. Əli kişi onu heç süfrəyə çağırmağa da macal
tapmadı. 

Elə bil camaatın ağzı açılmışdı. Heç an keçməmiş, Əhmədağanın ayaq 
qabılarının cırıltısı eşidildi. Kəndin varlıkarlı adamlarındandı. Koptorq
dükanında satıcıydı. Çox da lovğa adam idi. Tuflilərini həmişə sifarişlə
tikdirərdi, özü də ora nə material qoyurdularsa, yeriyəndə bərkdən cırıldayıb
səs salardı. Bu səsi eşidənlər uzaqdan bilirdilər ki, cırcır Əhmədağa gəlir. Axı
kənddə ancaq o, belə ayaqqabı geyinirdi. Bu sarıdan, elə başqa işlərdə də
Əhmədağanın qatına gedən yox idi. Amma axmaq xasiyyətlərinə görə kənddə
hörməti yoxdu.

Əli kişi onu görəndə ürəyində gileyləndi. “Hə, bircə bu çatmırdı” – öz
özünə söyləndi. Amma xalaxətrin qalmasın, onu da süfrəyə dəvət elədi: 

– Ədə, Əhmədağa, ayağını bəri qoy, bir tikə çörək kəs, – dedi. 
– Sağ ol, Əli əmi, indicə xirtdəyəcən yemişəm. Deyirlər kino gəlib, ora

gedirəm… 
Əli kişi içindən qırılaqırıla qaldı, hövsələsi daraldı, əsəbləri lap pozuldu.

Əhmədağa lovğalovğa uzaqlaşdıqca Əli kişi dişi bağırsağını kəsəkəsə
dodaqaltı pıçıldadı:

– Bunun ədasına bax, hikkəsinə bax, yerəgöyə sığmır e… Yeyib şişib də,
hökumətin pulu qudurdub bunu, hədəqəsindən çıxardıb. Şükür kərəminə,
ilahi… Dədəsinbabasın tanımasaydıq, salama gedərdik, deyərdik ki, görəsən
haranın xozeynidir. Deyir atan soğan, anan sarımsaq, sən hardan oldun
gülməşəkər? – Dağılasan, ay dünya!.. Konnik keçəl Məmmədağadan belə
oğul?... Dılğır, elə bil İran şahının nəvəsidir… 

Sonra bir neçə adam da orabura gəlib keçdi. Əli kişi bezmiş halda səsini
qaldırıb gəlinlərini qarasına səslədi: 

– Qıza, biriniz ayağını bəri qoysun… 
Gülbahar səsə gəldi. Əli kişi əliylə yeməyi işarə eləyib laqeydcəsinə: 
– Yığışdır bunları, – dedi. 
Gülbahar canıyananlıqla: 
– Ay əmi, sən heç nə yeməyibsən ki… Elə çəkdiyimiz pay qabda qalıb ki…

– Əlini ağzına aparıb vaysındı. 
– Yedim, nöş yemədim, qoydular ki, dəysin abiəcdadlarına, az qalırlar

ağzımıza girələr. Elə bil bizim süfrə başına oturmağımıza bənddilər. Elə bil
hamıya papaq eləyirsən. Elliklə tökülüşürlər bu qapıya. Əşşi, belə də zülm
olar?.. Nə dura bilirik, nə otura bilirik, nə yeyə bilirik, nə içə bilirik… Hamısı
camaatın ovcunun içindədi. Vallah, deyiləsi dərd döyül e… Odur ki, xeyir
bərəkətimiz də qaçıb – Əli kişi qaynar bir qəzəblə deyindi. Gülbahar da onun
sözünə qüvvət Verdi:

– Demə, demə, əmi, zibərimiz gedib, abırhəyamız da qalmayıb, nə
sözümüzsirrimiz də var, faş olub aləmə. Gülbahar təəssüflə içini çəkəçəkə
süfrəni yığışdırmağa başladı. 

Uşaqların bəzisi yeyib durmuşdu, bəzisi də sonuncu tikəsini gəvələyirdi.
Əli kişi sanki heç nə görmürdü. Belini divara söykəyib tut ağacının altından
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keçən yolağaya baxıb xəyallanmışdı. Yenə anın içində bir neçə qaraltı salam
verib ötdü. Əli kişi halitəbdən çıxmışdı. Yenə özözünə deyinirdi: 

– İndi mən neynim, durum yolu bağlayım. Sonra da olum pis kişi. Sonra
da gəl bu camaatın şəbədəsinə döz. Xalxın ağzını yığmaq olar?.. Deyəcəklər
ki, saçınınsaqqalının bu vədəsində Əli kişi yolkəsənlik edir. Neynim, atmalı
döyül, utmalı döyül. Qalırsan xofnanrəca arasında. O vaxt nə bilək belə
oyuna düşəcəyik, bu yolun burdan açılmağına qol qoyardım?.. Odu də,
deyiblər ki, musurmanın sonrakı ağlı. Bəli, həmişə belə olub, başqasına rəhm
eləyən, özünə zülm eləyir. 

Qızyetər otaqdan çıxaçıxa: 
– Əmi, ta ondan keçib, neynəmək olar? İllərlə bu qapı el yolu olub. Durub

indi bunu nə təhər kəsəsən?.. Birdən kəsibeləyərsən, camaatın qabağında
xar olarıq, – dedi. 

– Hə, bu da bizim ağıllımız. Mənə ağıl öyrədənə bax! Muğayat ol e, elə bu
saat yolu kəsdik, sən də camaatın qabağında oldun xar, – lağloğaz elədi. –
Nədi, səncən də ağlım kəsmir? Get işüynən məşğul ol, – deyə gəlinini acıladı. 

– Əşşi, vallah, mən nə dedim ki... Dedim yəni birdən yolu kəsibeləyərsən
də… – Qızyetər çəkinəçəkinə dedi və peşmancasına yaşmağını bir az da
yuxarı çəkib dib otağa keçdi. 

Əli kişi hələ bir xeyli də, gəlinin qarasınca deyinib susdu. Yenə də
xəyallanmışdı, baxışları iti qılınc kimi qaranlığı doğrayıb harasa uzaqlara
zillənmişdi. Bir xeyli beləcə laldinməz oturdu. Sonra diksinən kimi oldu. Yol
nan gedən kiminsə salamı onu xəyaldan ayırdı. Dərindən köks ötürüb: 

– Səd həza şükür sənə, Allah… Verdiyin nemətlərə görə çox şükür sənə,
ilahi, – deyə dua etdi. 

Gülbahar ciddcəhdlə süfrəni, qabqacağı yığışdırmaqdaydı. İşıq gələn
tərəfdən bir kölgə düşdü. Əli kişi əlini alnına günlük eləyib diqqətlə o səmtə
nəzər yetirdi. Ayırd edə bilmədi kimdi. Gülbaharı səslədi: 

– Qıza, bir gör kimdi ordakı?.. – Gülbaharı gözləmədən: – Ay adam, kimsən,
gözüm seçmir, ayağını bir balaca bəri qoy görək… 

Gülbahar məsələyə aydınlıq gətirdi: 
– Əhəd kişinin oğlu Qurbandı… 
– Ta orda nöş dayanıbsan, buracan gəlibsənsə keç içəri də… – Əli kişi ərklə

dəvət elədi. Sonra da dodaqaltı özözünə pıçıldadı: 
– Bunun dədəsi yaxşı, fağır, ifallı, halal adam idi. Bu cüvəllağılıqda kimə

oxşadı, bilmirəm. Pis uşaq da döyül e… Mərdiməzarçılıqla işi yoxdu, başını
salıb aşağı, bir tikə çörəyini qazanır. Di gəl ki, yalanı baş alıb gedir, fırıldağına
da ki, fırıldaq çatmaz. Dələduzun biridi, allatmadığı da adam qalmayıb… 

Bu heyndə Qurban Əli kişinin qənşərində peyda oldu, kamalisəliqəylə
salam verib oturdu. Əli kişi bu pişimpişimin, bu səliqəsahmanın, bu yalançı
ehtiramın arxasında nə dayanırdı, yaxşı bilirdi. 

– Sözdü adama oxşayırsan. – Əli kişi yarıkinayəli, yarıciddi şəkildə
soruşdu. 

– Heç, Əli əmi, yol keçirdim, dedim ağsaqqala bir baş çəkim, – deyə gülüm
sündü. Qızıl dişləri gecənin qaranlığını qamaşdırdı. 
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– Yenə olmasın, gəlişin səbəbsiz olmaz. Bə bu neçə aydı Əli əmi yaduva
düşmürdü?.. – Əli kişi qonağı lap utandırdı… 

– Vallah, Əli əmi, işdən baş ayılır ki?.. Ortada da heç nə yoxdu. Şunu götür,
şunu qoy. Axırda da görürsən ziyan içindəsən, – Qurban mızıldandı… 

– Halal iş tut, gör onda ziyana düşərsən, ya yox. Bə bilmirsən ki, haram
halalı da aparır?.. – Əli kişi söhbəti bir az da sərtləşdirdi. 

Qurban xırda alverlə məşğul olurdu. Əvvəllər dükan işlədirdi. Sonra
nədənsə borcaxərcə düşdü, dükanı atıb başını götürüb qaçdı. İndi parakəndə
alverlə məşğuldur, bundan alıb ona satır, ondan alıb buna satır. Əli də pis
gətirmir. Hərdənbir “obexesslər” qulağın kəsməsələr, kefi lap göynən gedər…
Amma tək yemək də olmaz axı… Milisin, prokurorun da ağzı var. Bütün kənar
xərclərlə yanaşı, özü də yaxşı dolanır. Eveşiyi, dəmdəsgahı… Amma haram 
xorluğu artmağa qoymur. 

– Qurban, lələ, plov gətirim, bir tikə ye, – Gülbahar canıyanalıqla dedi: 
– Yox, bacı, indi durmuşam süfrədən, Əli əmiyə sözüm var, deyib

gedirəm… 
Sanki fürsətdən istifadə eləyib məqamı qaçırmadı, məramını açıb dedi. 
– Onda bir istəkan çay iç. – Gülbahar əl çəkmədi. 
– Hə, o, yaxşı olar. Bir istəkan içərəm. – Qurban irişəirişə razılıq verdi. 
Əli kişi hövsələsi daralmış tərzdə soruşdu: 
– Hə, indi sözünü de… 
– Əlim aşağıdı, Əli əmi… İki yüz manata ehtiyacım var. Yubatmaram, bir

iki həftəyə qaytararam. Yaxşı mal gəlib, heç olmasa, behini verməsəm, əldən
çıxacaq, – dedi. 

Əli kişi tövrünü pozmadan: 
– Mənə nöş deyirsən, pulun yerin bilmirsən? Özün ki, yaxşı bilirsən

hardadı. Səndən çox ordan pul götürən olub?.. Get götür də… Mənə nöş
gənəşirsən?... Ordadı, köhnə yerində, həsirin altında, elə həmin dəsmalaca
bükülü qoyulub ora… 

Qurban dib otağa keçdi. Bir xeyli qurdalandıqdan sonra əli ətəyindən uzun
qayıdıb: 

– Əli əmi, orda heç nə yoxdu, dəsmal boşdu, eləcə siyahı dəftəri var, – kor
peşman dedi… 

Əli kişi yenə tövrünü pozmadan: 
– Olmaz də, hardan olsun?.. Gətirib qoydun ki, indi də olsun? Apardığını

vaxtında gətirdin ki, indi də lazım olanda əl atıb götürəsən?.. Üç dəfə
götürübsən, qaytarıb yerinə qoymamısan. Otur, ayaq üstə nöş durubsan,
çayın da soyuyur… 

Qurban bardaş qurub Əli kişiylə üzbəsurət oturdu, çaya əlini də vurmadı.
Çay hayında deyildi. Əlaçı şagird misallı Əli kişinin moizələrinə diqqət
kəsilmişdi. Əli kişi də ki, çoşmuşdu, dayanmaq bilmirdi: 

– Bilirsən, o büdcəni nöş yaratmışam?.. Eləcə sənin kimi əli yanan, ehtiyacı
olan adamlarçün. – Əli kişi uzaqdan başladı. – Onon beş il bundan qabaq
irəhmətlik Dədəm girdi yuxuma. Bərk məzəmmət elədi məni. Açıqaşkar, elə
bil yuxu döyüldü. Beləcə, bax, sənin kimi üzbəsurət oturmuşduq, məni alıb
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aparırdı. Çox dannıyıbdansıyandan sonra dedi ki, xeyir əməllərini artır, ömür
göz qırpımıdı. Bir də görəcəksən əcəl aldı başuvun üstünü. Ayılanda da gec
olacaq. Ha de ki, ay dadibidad, bunu eləmədim, bunu ötürdüm, bunu yaddan
çıxardım, fayda verməyəcək. Nə qədər ki, canında can var, xeyir əməllərini
artır, Allah hüzuruna, axirətə hazırlaş… 

Əli kişi bir az fasilə verdi. Fikrə getdi. Qurban isə yerində qurcuxurdu.
Onun dərdiazarı bu saat başqa şeydi, belə moizələrə qulaq asmağa nə vaxtı
vardı, nə də həvəsi. Amma neynəsin, işi keçirdi, istədi, istəmədi, dözməliydi.
Əli kişi onun bu əndişələrini duyub soruşdu: 

– Deyəsən, yaman darıxırsan?.. 
– Yox, yox, Əli əmi, qulağım səndədir, qızıl kimi sözlər xırdalayırsan. – Qur

ban əlimyandıyla cavab verdi. 
Əli kişi şübhəlişübhəli Qurbanı süzüb dedi: 
– Hə, Dədəm yuxuma girəndən günlərlə özümüsözümü bilmədim, gic

toyuq kimi kəpəto gəzdim. Neynəyim, nə qayırım?.. İzzəticəlalına qurban
olduğum qəfil bu fikri beynimə saldı… Nə başuy ağrıdım, malqaradan bir
neçəsini satıbsovdum, bir az da çəltik payımız vardı, düyü eləyib onu da
çıxartdım bazara, özümdə də azçox ehtiyat vardı, iki min manat düzəltdim,
Dədəm ehsanı, dəsmala büküb qoydum o gördüyün həsirin altına. Uşaqlara
tapşırdım ki, ora bir qələm, bir də dəftər qoysunlar. Ehtiyacı olan, işə düşən,
əlimyandıda borc axtaran gəlib lazım olan qədər pul götürsün, möhbünü
düzəndən, işlərini yola verəndən sonra qaytarıb gətirib qoysun yerinə,
dəftərdə də adın, familin, nə qədər pul götürdüyünü, nə vaxta götürdüyünü,
nə vədə qaytaracağını da orada yazsın. Yəni yaddaş kimi… Məçiddə də bunu
elan elədim. 

Əli kişi bir qədər dayandı, toxtayıb dərindən nəfəs aldı. Bir qədər
xəyallandı, gözləri yol çəkib uzaqlara dikildi. Qurban sanki sarısını udmuşdu,
fağırfağır ağsaqqalı dinləyirdi. Kişi bir az da xəyallanıb, axır ki, özünə qayıtdı.

– Hə, nə deyirdim?.. – Sanki özözünə soruşurdu. Qurban tərpənib nəsə
demək istədi, Əli kişi əl işarəsilə onu yerində oturtdu, yəni xatırlatmağa
ehtiyac yoxdu, özüm bilirəm nə deyəcəyimi. Sonra yarımçıq fikrinı
tamamladı. 

– Hə, deməyim odur ki, mən bu yardımı Allah rizası, Dədəm ehsanı olaraq
camaat yolunda müzayiqə eləmişəm. Özün də bilirsən ki, təmənnasız
filansız… Bəlkə müamiləzad istəmişəm indiyəcən sizdən?.. 

Qurban tələsik dilləndi: 
– Əşşi nə danışırsan, bunu demək olar?.. Allah adama qənim olar, ağzımız

əyilər, dilimiz lal olar… 
Əli kişi yenə əlini qaldırıb onu sakitləşdirdi. 
– Ay sağ ol, xoşum gəldi. Mən halal malımı Allah yolunda sizə sərf elədim.

Bə siz neynədiz?.. Əvvəla, mənim halal pulumla haramçılııq etdiniz, arağa
çaxıra xərcləyənlər də oldu…

Qurban yaxacırdıya çıxdı. Atılan daş bir tərəfdən də onu tuturdu: 
– Əşşi, nə danışırsan? Allah qəzəb eləyər e… O qazancı yemək olar?.. 
Əli kişi yenə də susmaq əmri verib davam etdi: 
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– İkincisi, qayda qoymuşdum ki, pulu nə müddətə götürsəz, götürün, dəf tər 
də göstərilən vaxtvədəsində gətirib yerinə qoyun. Siz neynədiz? Götürən əl li
ayaqlı itdi. Gördüm, deyən olmadı. Eləsi var ki, götürdüyünü bir il olar ki, gə tirib
yerinə qoymayıb. Zeh yerə qoyuram götürdüklərinizi geri qaytarmaqdan ötrü.
Arada uşaqlara o dəftərə baxdırıram, belə şeyləri görəndə, başımın tük ləri
qalxır. Əbləh adam, götürdüyünü vaxtında gətir qaytar qoy yerinə də… Onsuz
da o, sizindir. Mənim döyül e, mən onun möhübbətini çoxdan qəl bim dən
çıxartmışam. Mən onun olsaolsa, indi qarovulçusuyam. Amma kimə de yirsən?

Əli kişi yenə bir anlıq kiridi, uzaqlara xəyallandı. Sonra yenə tələsik fikrini
özünə cəmləyib Qurbana ərklə acıqlandı: 

– Ədə, çayın buza döndü axı… Heç olmasa bir qurtum iç də… 
Qurban sözsüzsöhbətsiz, candərdi olsa da, çaydan bir qurtum içib stəkanı

nəlbəkiyə qoydu. Əli kişi dərindən köks ötürdü: 
– Bax, beləbelə iştəklərə görə də ağzımız gəlib dirənib yoxuşa. Sənin kimi

apardığını o qədər gətirmiyənlər var ki, camaatın qabağında az qalmışam
şüğlüzümə olam. İşi dolaşığa düşən, xeyirşəri olan, səfərə çıxmaq istəyən,
uşağı xəstələnən o qədər adam gəlib əli ətəyindən uzun qayıdır ki, vallahi,
adam xəcalətdən ölüb yerə girir. Belə bir iş tutduğuma görə lap peşman
olmuşam. Mən nə biləydim? Dedim, adamdılar də, birbirini müzayiqə
eləyərlər. Ta demə bunnar cinşəyatinmişlər, şeytan törəmələriymişlər.
Götürüb pulu havalanıb gedirlər, dədələrinin malı kimi xərcləyirlər. Qay 
tarmağa da gələndə, can çəkirlər… Mən də camaatın qabağında qalıram xəcil.
Vallahi, o günü Səriyyənin nəvəsi gəlmişdi, zarzar ağlayırdı ki, uşaq qızdırma
içində çabalayır, doxtura getməyə pul tapmıram… Əlacımı Allah kəsdi,
neynim, cibimdə olanqalan beş manatım vardı, çıxarıb verdim ki, get işini
yola ver. Orda olsaydı, nə vardı, deyərdim get, nə qədər istəyirsən götür... 

Qurbanın hövsələsi lap daralmışdı. Nigarannigaran orabura boylanır,
sanki köməyə adam axtarırdı. Əli kişi axır ki, yekunlaşdırdı: 

– Bax, halqəziyyə işlər belə… İndi nə vaxt apardıqlarınızı gətirib qoyarsız
yerinə, yenə də lazım olanda gəlib götürərsiz, – qətiyyətlə bildirdi. 

Qurban əlini hər şeydən üzmüşdü. Bilmirdi neynəsin. Pulsuz da getmək
istəmirdi. Odur ki, sonuncu fəndə əl atdı. Üzünə yalançı bir təbəssüm verdi,
qızıl dişlərini parıldadaparıldada yarızarafatyarıciddi dedi: 

– Əli əmi, deyirlər sənin bir ayrı büdcən də var axı… Bəlkə… 
Söz Qurbanın ağzında qaldı. Əli kişi alıcı quş kimi Qurbanın üstünə şığıdı: 
– Nə dedin?.. Nə dedin?.. Sən heç bilirsən nə danışırsan?.. Heç bilirsən hara

əl aparırsan? Belə ağzıbəhəm eləyibsən? Sən öləsən, sənə bir gəliş gələrəm,
əlləzinəni əzbərdən oxuyarsan... Sən hardan bilirsən onu? Gör hara əl aparır
e… – Kişi sualları yağdırayağdıra Qurbanı alıb apardı. – Dur, dur… Elə bu
dəqiqə çəkil gözümün səksindən… Dəvələri dəngiylə yeyib qurtarıblar, indi
də gör iştahlarından nə keçir?.. 

Kişi qəzəblə Qurbanın üstünə yeridi. Qurban qaçıb həyətdə bənd alandan
sonra: 

– Vallah, bu kişi zır dəliymiş ki?.. – dedi. – Yaxşı çıxdım aradan. Axı mən
nə dedim, bu belə qızışdı?.. 

Loğman Rәşidzadә64



Qurban vəziyyətdən hələ də baş açmırdı. Əli kişinin səsi isə həyətə
yayılmışdı:

– Bir qarış boyuyla bunun hünərinə bax e?.. Gör hara əl aparır e?.. O,
mənim pulumdu bəyəm?.. O, Allahın, məçidin puludu. Ona əl vurmaq olar?
Adamın əlləri yanar e… Vallahı, bir adam çaşıb o pula gözünün ucuyla baxsa,
gözünü tökərəm!.. O dünyada nə təhər cavab verərəm? Bunlara nə var, nə
halal bilirlər, nə haram… Nə ar bilirlər, nə qır… 

Səsəküyə Gülbahar otaqdan çıxıb qaynatasına sarı gəldi: 
– Əmi, noolub, nə səsküydü? O Qurban nöş eləcə başılovlu çoyuyub

getdi?.. 
– Sən o işdərə qarışma… – Gəlininə boz sifət göstərdi. Sonra yenə dilucu

mızıldandı. – Eşşək uşağına üz verdikcə, astar da istəyirlər e… 
Əli kişi Yusubun gəldiyini eşidəndə dodağı qaçdı, üzünə şirin və məhrəm

bir təbəssüm yayıldı. 
Yusub əmi Əli kişiylə əmiuşağıydılar. Birbirlərinin həmişə karına gəlir,

harayına yetirdilər. Yusub əmi də köhnə kişilərdəndi, hər işin çəmini bilən
ağıllı, bacarıqlı, uzaqgörən adamdı. Köhnə kommunistdi, özü demiş, “fron
tovikdi”, lap ülgüc kimiydi. Beşaltı ay olardı, Rəhim müəllimin direktor
olduğu məktəbdə “zavxoz”, yəni təsərrüfat müdiri işləyirdi. O, işə
başlayandan, Rəhim müəllim bir az arxayın nəfəs almağa başlamışdı. Kimi
təsərrüfat müdiri qoyurdu, çalıbçapır, dağıdır, oğurlayır, talan edirdi. Haqq
üçün, Yusub əmi gözükölnü tox, əliayağı təmiz adamdı. Məktəbin bir çöpünə
də xor baxmazdı. Atdığı hər addımı da Rəhim müəllimə gənəşərdi, onun
könlü olmayan işə qol qoymazdı. Qohumluqdan, əmioğluluqdan öncə, etibar,
sədaqət, qarşılıqlı inam onları birləşdirmişdi. Yusub əmi təkcə təsərrüfat
müdiri deyildi, Rəhim müəllimin arxası, dayağı, görən gözü, eşidən qulağı idi.
Gözündən heç nə yayınmazdı. Özü demiş, erkək quşdan ayıq idi. Heç bir
köpəyoğlu da yanında Rəhim müəllimin qarasınca altüst danışa bilməzdi,
hamının ağzından vurub oturdardı yerində. 

Yusub əmi Əli kişini görəndə çiçəyi çırtladı, fövrən ayağa qalxıb ehtiram
göstərdi, böyük əmioğlunun əlini ikiəlli sıxıb yüksək ovqat və şux səslə
dilləndi: 

– Əşşi, gəl çıx də… İrəhmətliyin oğlu, hardasan belə?.. Vallahi, Əli əmi, mis
lin yoxdu e… Nəslinnəcabətin qızıldı. Allah sənin kölgəni bu kəndkəsəkdən
əskik eləməsin. Elobanın pasibanısan. Sənin kimi kişilər yüz ildən bir gələ,
gəlməyə… 

Əli kişi ləzzətlə, xısınxısın gülümsünüb zarafatyana cavab verdi: 
– Hə, hə, sən də gopa bas, Yusub. Cansan də qırıldatmağa. Elə bu dilnən

başuvu girələyibsən ömrü boyu. Dilin olmasaydı, qalardın Bərötün düzündə. 
Yusub əmi bu yarızarafatyarıciddi sözləri eyninə almadı, yenə həmin

şuxluqla: 
– Əmi canı, düz sözümdü, sənin kimi kişi var?.. Sən olmasan, bu kəndin

başayağını bir yerə yığmaq olar?.. 
Əli kişi döşəkcəni altına çəkib oturdu, arxasını sürahiyə söykəyib

rahatlandı və Yusub əmiyə ərklə: 
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– Ədə, Yusub, sənə sözüm var e, az qaravəlli söylə, – dedi. 
Yusub əmi eyni ovqatla: 
– Əşşi, sən təki mənə qulluq buyur e… Vallahi, iki daşın arasında dünyanı

yığıb tökərəm bura. 
Əli kişi bir az ciddi görkəm alıb sözünü çatdırdı: 
– Bilirsən, o məçidin damı əldən gedir, biriki yerindən də damır. Qorxu

ram onun örtüyünü dəyişməyi çatdıra bilməyək. Çatdırardıq e, intəhası, Allah
mərdimazara lənət eləsin… Usta da tapılır ki?.. Hamısı da özünü qoyub
mazata. Belə, adamnan danışmaq istəmirlər e, nol vnimaniya… O kətdi Xan
suvara nə qədər dəlildəlayil elədik, mülhid oğlu daş atdı başını tutdu, qol
qoymadı ki, qoymadı. Al dilinə tutduq, dedik a bala, məçiddi, Allahın evidi,
savab yiyəsi olarsan, öhd eləmədi. Elə “zakazım çoxdü” – deyib durdu. Ancaq
gələn il, yazağzı, yağışlar kəsəndən sonra eləyə biləcəyini boynuna götürdü.
Ta neynəmək olar?.. Əlacımızı Allah kəsdi, razılaşdıq. Usta çoxdur, amma bu
küpəyoğlunun əlləri qızıldı. İndi bizə beşon dənə şifer lazımdı ki, daman
yerləri tutub qışı birtəhər yola verək. Qulağım çalıb ki, məktəbin anbarında
köhnəkülədən şifer var. İndi ondan beşon dənə versən, atan olar cənnətdik. 

Yusub əmi bicbic gülüb yenə şuxluq göstərdi, Rəhim müəllimi işarə eləyib
dilləndi: 

– Əşşi, mən nəkarəyəm, kiməm ki?.. Budeee… məktəbin yiyəsi oturub
burda. Sözünü ona de də… 

– Nədi, Yusub, ağzımı boza verirsən? – Əli kişi də xoş əhvalla cavab verdi.
– Mən onu görmürəm?.. Məni dağadaşa salırsan?.. Mən bilmirəm ki, bu işin
xozeyini kimdi?.. 

– Mən sizin işinizə qarışa bilmərəm, özünüz bilərsiz. – Rəhim müəllim də
zarafatla atmaca atdı. 

Yusub əmi bu atmacanı, sanki, razılıq kimi qəbul etdi və bir az da şən
ovqatla dilləndi: 

– Əşşi, sən nə danışırsan, beşon dənə köhnə şifer nədi ki… Bütün məktəb
sənə qurbandı. Onsuz da məktəbdə remont gedir. O qədər çıxdaş şey olacaq
ki… 

– Yox, məktəbi saxla özüvə, mənə elə beşon dənə şifer bəsdi. Özü də
canuyçün a, Yusub, pulunu da verəcəyik. Təmirin pulu artıqlamasıyla
hazırdır. Havayı demirəm ki… Məçidin öz puluna nə gəlib?.. Odur ki, ürəkli
ol, sənin də öz malın döyül ki, hökumətindi də… Beşon dənə də fanerka olsa,
lazımdır, lap olar əmiri. – Əli kişi bir az ciddi görkəm aldı. 

– Əşşi, mənə söyüş verirsən?.. Beşon şifer, fanerka nədi ki, ondan ötrü
səndən pul umum? Üstəlik də savab işdi. Bir dənə aktdı, bağlayacağıq,
siləcəyik, gedəcək. – Yusub əmi də ciddiləşdi. 

– Yox e, nöşün, halallıq olsun də… – Əli kişi yenə də israr etdi. 
– Ən böyük halallıq, elə məçidə köməkdi də… Elə bil nəzirdi də veririk.

Bundan böyük halallıq, bundan böyük savab?.. Onsuz da anbarda qalıb
çürüyür. – Yusub əmi də geriləmədi. – Baxma kommunistəm, cibimdə part
bilet gəzdirirəm, namaz qılmıram, məçidə getmirəm… Allahımı, müsəlman 
çılığımı ki, unutmamışam… 
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Və Yusub sözünü tamamladı: 
– Sabahdabirigündə axşama salıb pətənədodağın maşınına yüklətdirib

göndərərəm. Pətənədodaq yaxşıdı, ağzıbütövdür. Gündüz min göz baxır,
hamısı qulağını şəkləyib marığa yatıb. Əlayağımızı gəmirən o qədər var ki…
Deməyəcəklər ki, məçidçün beşon şifer aparırlar. Deyəcəklər ki, ay haray,
qoymayın, məktəbi dağıtdılar. Birin bilirsiz, birin bilmirsiz axı… Odeee…
Bəypişiyin (Bəykişini hirsindən belə adlandırırdı) dəstəsi gecəgündüz
pusqudadı. Vallahi, çıpırtı axtarırlar… Sonra da anonimkaları muncuq sapa
düzən kimi birbirinə qoşacaqlar. – Yusub əmi danışadanışa qəzəblənirdi: –
Vallahi, İrəhim müəllim, əlacım ola, o Bəypişiyi xam atın quyruğuna bağlayıb
sürərdim bu dağadaşa, tikəsi Tanrıya çatmazdı. Gözündən gəlsin, həyasız
oğluna olmazın yaxşılıqlar eləyirsən, yenə ağzı əyridir ki, əyri. Qəti dərsnən,
uşaqnan, şagirdnən maraqlanmaz, elə çuğulluğa candı. Veyil itdər kimi
iyləyibçüyləyib bir şey tapmağa candı ki, tez aparıb maarif müdirinin ovcuna
qoysun. Köpəyoğlu, elə bilir biz burda küp üstə oturmuşuq. Ədə, məktəbdi
də, burda nə var ki, yel əsib qoz tökülüb?.. Kolxoz döyül dağıdaq, zavod döyül
çapıbtalayaq… İndi də qoşulub Qəribağaya… O da gomuş kimi günügündən
şişir. Üzünnən sırtıqlıq tökülür. Vallahi, müəllim siması yoxdu e… Ona deplom
verənin atabaatasına nəhlət. Lenin yaxşı ki, vaxtında öldü. Vallahibillahi, sağ
qalıb bu məllimləri görsəydi, bağrı çatdayıb öləcəkdi, bu da xalqa bir dərd
olacaqdı. Görəcəkdi ki, Bəypişik də məllim, Qəribağa da, Basir də (Sabir
müəllimi də belə adlandırırdı), Lenin də müəllim… Elə o saatcana da bağrı
çatdayacaqdı... Yaxşı ki, vaxtında öldü, belə əcayiblikləri görmədi… – Yusub
əmi danışdıqca qızışırdı. 

Əli kişi oturduğu yerdəcə mürgü döyürdü, sanki, günün ağrıacısı yavaş
yavaş indiindi canından çıxırdı. Amma günün yox, elə bil illərin canına
hopmuş vərdişiydi, zamanzaman köhnə yara kimi zoqquldayıb tərpənir,
özünü göstərirdi. Oturan kimi mürgü döyürdü… 

– Sənin də keçmə də bu vərdişindən, – Həsən atasına irad tutdu. – Oturan
kimi yuxulayırsan. Dur get, yat də… 

Əli kişi diksinib yerində qurcalandı. Yarımyuxulu gözlərini açıb Həsənin
iradına rişxənd etdi: 

– Hə ey, bəxtəvər başıma, yatıb yuxumu götürdüm. Şoğərib, oturan kimi
pinəkləyirəm, di gəl ki, yerimə girirəm, elə bil yüz ilin yuxusunu almış olu
ram. Səhərə qədər yerimdə vurnuxuram, o üzbu üzə çöyrükməkdən bezar
oluram, elə bil yerimə qor dolur, səhəri dirigözlü açıram. Şoğərib yorğan
döşəynən mənim arama elə bil qurd yağı vurulub. Hər dəfə yorğandöşəyə
girmək gözümə dağ kimi durur… 

Əli kişi azaylanaazaylana qalxıb xudahafizləşib aşağı düşməyə hazırlaşdı.
Bu heyndə uşaqlar dəstəylə yuxarı qalxıb Həsəni əhatəyə aldılar və hay
harayla qışqırdılar: 

– Lələ, kino başdeyir, bə getməyəcəksən? – soruşdular. 
– Ədə, davalı kinodu?... – Həsənin marağı coşdu… 
– Hə ey, davalıdı, özü də nemesdərdəndi, – uşaqlar xorla cavab verdilər. 
– Bay, ədə, bunu səhərdən deyin də… – Həsənin gözləri maraqla parıldadı. 
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– Kopolunun nemesi, kinonun yaraşığıdı də… Hayıf döyül… – Həsən şövqlə
dedi. – Ədə, gedin, mən də gəlirəm, – əlavə etdi. 

– Pul ver də… – uşaqlar şiniyib durdular… 
– Dedim gəlirəm də, gəlib verərəm. – Həsən uşaqları başından elədi. 
– Bu da bunun ağıllısı. – Əli kişi gileyligileyli dilləndi. – Vallahi, ağıl addı

şey yoxdu bunda. Saqqalı ağardı, ağlı ağarmadı. Elə bil körpə uşaqdı, kino
deyəndə sümükləri şaqqıldayır. Ocaq kordu də, kordu… – Əli kişi başını bu
layabulaya aşağı endi. 

* * *

Yusub əmi Rəhim müəllimdən soruşdu: 
– İrəhim müəllim, sabah müşavirə saat neçədədi? 
– Saat ondadı, gərək doqquzda olaq ki, qeydiyyatdanzaddan keçib

vaxtında çatdıraq. – Rəhim müəllim cavab verdi. 
– Nə məsələdi e, belə, aləm lillənib, bütün rayon dəyib birbirinə? – Yusub

əmi məsələnin mahiyyətinə vardı. 
– Əşşi, nə bilim e, bekar qalıblar, Sov.İKPnin ateizm tərbiyəsiynən bağlı

qərarı var, nə bilim dini fanatizmə qarşı mübarizə, gənc nəslin tərbiyəsi…
Onun müzakirəsidir. Beləbelə şeylər... Boş və mənasız… Moskvadan da
nümayəndə olacaq, odur ki, ciddi yanaşırlar. 

Əli kişi pilləkənləri düşədüşə qulağı bu söhbəti aldı. Özözünə dodaqaltı
pıçıldadı: 

– Hə, tay gör nə var?.. Ateizm tərbiyəsi… Eşşək uşağının, bilmirəm Allah
nan nə işləri var?.. Çıxın, Allahnan çox cəngicidala çıxın, görək axırı noolacaq,
nə xeyir tapacaqsız?.. O gözəgörünməz kişinin səbri dəryalar qədərdir. Amma
bunun da bir həddi var… O kişi gec eləyir, güc eləyir. – Əli kişi özözünə
deyindi. – Sonra yenə də təəssüflə başını buladı. – Çox yaxşı hökumətdi,
dedikcə… Sakitlikdi, əminamanlıqdı, bir tikə çörək tapırıq, hamının
güzəranı, dordolanışığı… Di gəl ki, Allah basaratdarını bağlayıb, işgüclərini
atıb yapışıblar Allahdan. Nə bilim, növzənbillah, Allah yoxdu, din tiryəkdir…
Denən mülhid oğlunun uşaqları, bu yeringöyün bir sahibi var, ya yox?.. Dılğır
bir ailənin böyüyü oldu, bir nəslin ağsaqqalı oldu, bu boyda dünyanın bir
yiyəsi olmadı?.. Bu boyda sirrixuda göydən düşmədi? Nə bilim, Allah özü bir
səbəb salsın, bunnarın ağlı başdarına gəlsin… 

Əli kişi ufuldayaufuldaya pilləkənləri düşdü. Yusub əmi xudahafizləşib
qaranlıqda görünməz oldu. Həsən də uşaqlara qoşulub kinoya getdi. Əli kişini
Gülbahar qarşıladı:

– Əmi, yerini salmışam, get yat, ta gecdi. Bütün günü həkringi vurmusan,
sabah da sübh duracaqsan, – deyə canıyananlıq etdi. 

– Qıza, Ceyran gözümə dəymədi axı… – Əli kişi işgüzarlıqla orabura
döyükdü. 

– Ceyran gəldi də, getdi də… Xınayaxdıdan gəldi, getdi kinoya baxmağa. –
Gülbahar yerliyataqlı məlumat verdi. 

Əli kişi özözünə mızıldandı: 
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– Pah atonan məni qınayan, bunların hamısı cunun olub e, vallah… 
Sonra da nəsə yadına düşüb işgüzarlıqla soruşdu: 
– Qıza, bu Ceyran da yoxdu, bə o saatı mənimçün kim quracaq?.. Yatıb

qalaram, sübh namazım gedər qəzaya e… Sən onun dilini bilirsən?.. 
– Yoox əmi, mən hardan bilim? – Gülbahar günahkarcasına cavab verdi. 
Kişi naçarnaçar fikrə getdi, özözünə astadan sual verdi:
– Balam, indi mən neynim? Qapıdan da əlayaq kəsildi. Hamı yığışdı ki

noya. İndi mən nağayracam, o saatı kimə qurduracam?.. İrəhim də yıxılıb
yatdı… 

Birdən Gülbahar nəsə yadına düşmüş kimi, sevincək dilləndi: 
– Əmi, Suci burdadı. Gündüzdən qızdırması vardı, ertədən yıxılıb yatdı,

heç kinoya da getmədi. 
– Bu nə vaxt naxoşdadı? Bə bütün günü orabura çoyuyan o döyüldü?.. 
– Nə bilim e, vallah, külbaşdar bəyəm xeyirrərini bilirlər ki?.. Zeh yerə

qoydum ki, ədə, bala, qızdırmalısan, gəl uzan, bankədənzaddan qoyum,
özünə gəl, kimə deyirsən? Zavallanmışdar başqandadılar də… İndi odu ki,
qaş qaralandan yıxılıb yorğandöşəyə, xurt düşüb. 

Əli kişi tənəli dilləndi: 
– Hə də, zavallanmışdarın işi budu də…– Deyir səhər gəzir obanı, axşam

ağrıyır dabanı. Qırılmışdar Meyxanımın iti kimi bir şeydilər də, bütün günü
bu kənddə sülənirlər, baş soxmadıqları, iynəmədikləri kolkos qalmır. 

Gülbahar sözə yekun vurmaq istəyirmiş kimi: 
– Durğuzum, əmi?... 
– Ta nöş dayanıbsan, tez durğuz. Gün geri qayıdır?.. 
Gülbahar, tələsik oğlunu oyatmağa getdi, Əli kişi də otağa keçib əlində

zəngli saat, tez də qayıtdı. 
Gülbahar qonşu otaqdan çıxıb günahkarcasına boynunu bükdü və yazıq

yazıq zarıdı: 
– Əmi, vallah nə illah elədim, durğuzammadım. Bəlkə sən özün bir baxa 

san?.. – dedi. 
Əli kişi qəzəbləndi: 
– Nədi, div yuxusuna gedib?..
Əli kişi sakitcə yan otağa sarı yönəldi. 
– Əmi, sən Allah, işığı yandırma, uşaq yuxuludu, dəlicinni olar, – Gülbahar

canıyananlıq elədi. 
– Hə, mənə ağıl öyrədənə bax, mənim ağlım səninkindən az kəsir?.. – Dar

macalda inciməyə də vaxt tapdı. 
Əli kişi qaranlıqda əlhavasına Sucinin yatağını tapdı, çömbəltmə oturub

uşağın çiyinlərindən yüngülcə silkələdi, səsinə şirinlik verib astaca səslədi: 
– Suci, Suci, a bala, nə yaman yatıbsan?.. Qızdırman düşməyib?.. – Əlini

uşağın alnına qoymaq istədi. Uşaq hikkəylə çevrilib səsini qaldırdı, sanki
üsyan etdi: 

– Bu gecə yarısı qoymazdar də, öldüyüm yerdə ölüm… 
Əli kişinin sifətində pərt bir heyrət yarandı. Matməəttəl narazılığını dilə

gətirdi: 

Yuxusu pozulanlar 69



– Səni qudurub gedəsən uşaq olan yerdə. Nədi, quduz it dalayıb səni? Nə
dedim sənə, çor demədim, azar demədim. Dünya dağılar, bir dəyqəlik du
randa?.. Dur o saatı mənçün qur, sonra yenə yıxılıb yat də… Sənə mane olan
var, istəyirsən lap qiyamətəcən yat. Sənə heç vaxt möhtac olmaram e, intəhası
bu gün iş belə gətirdi. Bu qırılmışdarın hamısı çəyirtkə kimi daraşdılar ki
noya… Yoxsa sən hara, mən hara?.. Dur, dur, qara kəl kimi qabırğa vermə. İki
dəyqəlik işdi. Dur… dur… – Kişi bir az da qılıq göstərdi. – Dur, a şirim, dur… 

Uşaq yorğanın altından təpik atdı, hirshikkəylə qışqırdı: 
– Allah məni öldürsün, siz də dincəlin… 
– Ədə, bu, vallah, havalanıb e, dəlicə yeyib elə bil… Xam dayça kimi şıllaq

atmağına bir bax… Pa atonan, ta sizə sözüm yoxdu… 
Gülbahar irəli yeriyib saatı kişidən aldı, asta səslə: 
– Əşşi, sən çıx, mən indi qılığına girib qurdurub gətirərəm, – pıçıldadı. 
Kişi çarnaçar tabe olub gerilədi. Otaqdan çıxanda da bərayiehtiyat, pıçıltı

ilə bir daha xatırlatdı ki, saat beşin yarısına qurdur. Beşdə sübh namazıdı.
Burdan məçidə də başmaqseyri onon beş dəqiqə genbol bəsdi. 

Əli kişi çox da gözləyəsi olmadı. Gülbaharın içəridən çıxması uzun
çəkmədi. Zəngli saatı kişiyə uzatdı. 

– Birtəhər al dilinə tutub qurdurdum, – sevinclə dedi. 
– Beşin yarısına qurdurdun?.. – Kişi bir daha ehtiyatla soruşdu. 
– Hə, əmi, dedim beşin yarısına qur. – Gülbahar arxayın dilləndi. 
Kişi saatı alıb xudahafizləşdi və öz yataq otağına keçdi… 
…Saat zəng çalanda kişiyə elə gəldi ki, yerinə təzəcə girib. Deyəsən hələ

heç yorğandöşəyini də isitməmişdi. Amma neynəmək olardı. Hökm zəngin
hökmüydü. “Yəqin yuxu aparıb məni, vaxtı bilməmişəm”, – özözünə
fikirləşdi. Və çarnaçar qalxıb geyinməyə başladı. 

Pencəyini çiynində rahatlayıb asta addımlarla məscidə sarı üz tutdu. Bu
sərin, aylıulduzlu işıqlı gecə onun ürəyinə yağ kimi yayılırdı. Kəndin
ortasından keçən arxın üstündəki körpüdə ayaq saxlayıb şirin şırıltıyla axan
dupduru, təmiz suya bir xeyli tamaşa etdi. Arxın suyu göz yaşı kimiydi.
Gündüzlər belə gəlmirdi, tul olurdu. “Su da insanlar kimidir”, – Əli kişi
düşündü. – “Bulandırmasan, bulanmaz…” Sonra da özünü saxlaya bilməyib
əyilib üzünə biriki ovuc su vurdu. “Oxxay”, – deyib ayağa qalxdı. 

Məscidin qənşərində dayanıb yenə də bir xeyli səmaya baxdı. Sonra ətrafa
nə zər saldı. Uşaqlar sağ olsunlar, hər tərəfi əl içi kimi təmizləmişdilər. Həyət
ada mın üzünə gülürdü. Kişi xoşhal oldu, yüksək ovqatla içəri keçdi. İçəri qa ran 
lıq idi, gözgözü görmürdü. İşığı yandırdı. Pəncərənin birini açıb havanı də yişdi.
Pencəyini çıxarıb mıxdan asdı. Eyvana çıxıb buz kimi sərin suyla dəs tə maz aldı.
Sudan başınagözünə vurduqca yuxusu tamam qaçır, zehni ay dın laşırdı. İçəri
keçib minbərin alt tərəfinə qoyduğu balaca, uzunsov “Vesna” maq nitafonunu
çıxartdı. Şunurunu cərəyana qoşub kasetin yerində olubol ma dığını yoxladı.
Arxayın olandan sonra məlum düyməni basdı. Lent bir ba la ca xışıldayandan
sonra həyətdəki repreduktordan zil və həzin azan səsi alə mi aldı başına. 

* * *
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Gecənin yarısında yerini təzəcə isitmiş kənd camaatının kal, yuxulu
səsləri birbirinə qarışdı. Evlərdə işıqlar birbir yanmağa başladı, itlər

ağızağıza verib ucadan hürüşdülər. Qonşubaca birbirini harayladı. Bu onu
səslədi, o bunu çağırdı, gecə yarısı başlarına gələni sanki birbirinə
çatdırmağa tələsirdilər. Hamısı da arvadların səsiydi. Əvvəla, kişilərə nisbət
arvadlar nə qədər yorğun olsalar da, həmişə ayıqsayıq yatırdılar, ikincisi də
ki, arvadlar bütün günü əlləşibvuruşmaqlarına, çöl işinin də, ev işinin də
onların çiynində olmasına baxmayaraq hamıdan gec yatır, hamıdan da tez
oyanır dılar. İndilikdə isə çoxu yorğandöşəyə təzəcə girmişdi. 

Kifayət evin ikinci mərtəbəsindən aşağı endi, quyudan bir vedrə su doldu
rub yuxarı qaldırmaq istədi. Bu vaxt qonşu Surunun səsi eşidildi. Uzaqdan
gözü almışdı onu: 

– Qıza, Kifayət, gecə gözü bu nə vurçatdasındı? Ödümüövkəmi yemişəm
e… Dedim müharibəzad başdeyib, – dedi. 

Kifayət ərklə onun ağzını əydi: 
– Müharibə başdeyib… Müharibə başdeyib… Muğayat ol e, birdən göy

yarılar e… Qalarıq altında. Əli əminin oyunlarıdı də… Çıxmadığı pəstah
qalmır. Pişik quyruğuynan oynayan kimi, bu da namaznan, azannan oyna
maqdan usanmır. Əşşi, odaoyuna düzmüşük də, bizə azan lazımdı?.. Namaz
qılan var indi? Beşüç nəfər evində qılır, beşüç nəfər də dəngüldüngül qoca
kişi məçidə gedir, onlar da hamısı vaxtınvədəsin bilirlər də… Ta bu zınqırova
nə hacət var ki?.. Deyəndə də söz tapıb: “Ağzız əyilər”, deyir. – “Azan Allahın
səsidir”. Allaha da qurban olum, onun səsinə də… Ta belə yox də. Əvvəllər
yenə saat beşdə verirdilər, cəhənnəm, onsuz da hamı tezdən ayaq üstə olur,
dərsə gedən var, kolxoz işinə tələsən var… Eybi yoxdu, beşdə onsuz da hamı
oyanır. Ta bu gecə yarısı yox də… Adamın bir insafı olar də… Camaatı gecə
yarısı dəlicinni elə, nə varnə var, iş bilmişəm… 

– Qıza mən əvvələvvəl bilmədim e… azan verirlər. Bu duağ şoğəribin də
səsi elə bərk çıxır ki, deyirsən bəs, göy deşilib. Xəstəlik tapmasam yaxşıdı, –
Suru vaysınavaysına dedi. – Ölübelərəm, özüm cəhənnəm, bu yazıq uşaqlar
kimin umuduna qalar e?.. 

– Kül qoyum ölüvün gözünə, yox e, bir ölərəm. Hə də, dünən öldün, bu gün
də üçünü verdik. Düşüydüşüy danışma e, sən Allah… Ətimizi tökmə. Hər
diksinən ölsəydi, dünyada adam qalmazdı ki… Sən azan səsini tanımırsan
bəyəm?.. – Kifayət Surunu ittiham etdi. 

– Qıza, nöş tanımıram e… Musurman döyüləm?.. İntəhası, ta belə də yox
də… 

Gülbahar da səsə ayılmışdı. Həyətə düşəndə qonşu tərəfdən mığırmığır
gəldiyini eşidib çəpər üstə gəldi. Hər iki qonşuyla haləhval tutdu. Kifayət
ərklə dedi: 

– Qıza, bu kişiyə deyəmmirsiz, bu nə oyundu camaatın başına gətirir?..
Gecə yarısı da azan olar?.. Camaatı dəlicinni eləyib bu gecənin yarısı… 

– Qıza, vallah, mənim də əlim ağzımda qalıb e… Bu kişi yenicə girmişdi
yerinə, heç yorğandöşəyini də isitməmişdi ki, bunun azanının sorağı çıxdı.
– Gülbahar heyrətlə cavab verdi: 

Yuxusu pozulanlar 71



– Gafara, vaxtı qarışdırıb? – Kifayət çoxbilmişlik etdi. 
Bu heyndə əri Məmmədəli Kifayəti səslədi: 
– Qıza, o çəpər dibində nə bazar açıbsız?... İşingücün yoxdu?... 
Kifayət çevrilib evə tələsdi. Gülbaharla Suru də öz həyətlərinə yönəldilər. 
Məmmədəli kolxozun briqadiriydi. Sayılıbseçilən adam idi. Xasiyyətcə də

bir az tünd idi. Odur ki, arvadı da onun zabitəsindən çəkinirdi. Məmmədəli
də səsküyə yuxudan oyanmış, palpaltarını geyinməyə başlamışdı. Kifayət
özünü hövlanak yetirdi. Məmmədəli xasiyyətinə rəğmən mülayim tərzdə, bir
az da ərklə dedi: 

– Bir az da keçsə, Əli əminin bu gecə konsertləri bizi, ümumiyyətlə yuxuya
həsrət qoyacaq. 

– Səni də azan səsi oyatdı?... – Kifayət canıyananlıqla soruşdu. 
– Kənddə oyanmıyan qaldı ki, mən də qalım?.. 
– Bə niyə geyinirsən, yıxıl gözünün acısını al də, nə düşüb bu gecə yarısı

qısqıvraq geyinirsən?.. 
– Ta bundan sonra nə yatmaq?.. Onsuz da biriki saatdan sonra işə get mə 

li yəm. Özü də bu gün işimiz çoxdu. Demişəm maşınnarı hazırlasınlar, peyinə
gedəcəyik. Yolumuz uzaqdı. Təzədən yatsam, ta dura bilmərəm, gecikərəm. 

* * *

Əli kişi azana böyük sövq və məhəbbətlə qulaq asdı. Hər dəfə ona qulaq
asanda elə bilirdi bu ecazkar səsi birinci dəfə eşidir. İmkanı olsaydı,

yeməyibiçməyib gecəgündüz eləcə oturub bu azana qulaq asardı. Oturduğu
yerdən qalxıb minbərin qənşərində xalçanın üstündə canamazını açdı,
möhürü rahatlayıb namaza başladı... Bir rükət qılıb qurtardı. Sonra
pəncərədən bayıra diqqət elədi, gördü, balam, hava işıqlanmaq bilmir… Ay,
eləcə, buludların arasında tənbəltənbəl vurnuxur, arabir də batıbçıxırdı… 

Əli kişi “ya mədət”, – deyib ikinci rükətə girişdi. İkinci rükət də qurtardı,
ha va isə işıqlaşmaq bilmirdi ki, bilmirdi. Üçüncü rükəti də qıldı. Yenə də hə 
min su, həmin dibək… Namaz yoldaşları Damar Hüseyn, Şıx Qasım, Ağaş, xud
dam Qulamhüseyn də görünmürdülər. Kişini fikir apardı. Özözünə pıçıldadı: 

– Yaxşı, nə müddətdi burdayam. Deyək ki, bir az tez gəlmişəm, bə bu
Hüseyngil, Qasımgil harda qaldılar?... 

Fikirlifikirli durub neft pilətəsini yandırdı. Çayniki suyla doldurub qoydu
pilətənin üstünə. Çay dəmləyib astaasta içməyə başladı. 

– Oxay… – dedi. – Bu məçiddə içilən çay da elə bil zəmzəm suyudu, ada 
mın canına sinir e… – Sonra da özü öz fikrini təsdiqlədi: – Bə nə?... Allahın
evin də hər şey Allah payı olmur bəyəm?.. 

Çayını içəndən sonra mütəkkəyə dirsəkləndi, uzun təsbehini dənələyə
dənələyə zikr eləməyə başladı. Fikir fikir dalınca, zikr zikr dalınca, dağı arana,
aranı dağa aparaapara yuxu onu öz ağuşuna aldı. Nə qədər yatdığını bilmədi.
Çöldəki səsküyə, ayaq şappıltılarına diksinib ayıldı. Diqqətlə nəzər yetirdli,
gördü ki, hər yer ağappaq işıq içindədi, sübh şəfəqiydi, düzü dünyanı
bürümüşdü. Günəş də yenicə çırtdahaçırtdadaydı. Çölün təmiz, saf ziyası
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içərini də nura boyamışdı. Elektrik lampası ölüvayölüvay közərir, toşunu
itirir, bayırdan axıb gələn ilahi işıq selinin qarşısında sanki utanırdı. Şıx
Qasım, Damar Hüseyn, Qulamhüseyn sözləşibmişlər kimi, birbirinin dalınca
astaasta içəri girdilər. Əli kişi lağloğaz elədi: 

– Bərəkallah, əcəb vaxtında gəlibsiz namaza. Elə bir az da ləngiyəydiz,
sübh namazıynan günorta namazını bir yerdə qılardız də… Ədə, Allah sizin
basaratınızı bağleyibnədi?... 

Damar Hüseyn bir az çilləşdi: 
– Ədə, nüzl oğlu nüzl, öz işdəklərindən xəbərin yoxdu, hələ bir bizi top

tüfəngə tutursan? – dedi. 
– Nə işdək, neynəmişəm ki, balam?.. Köndələn danışmaq sənin elə köhnə

adətindi… – Əli kişi bir az incik dilləndi. 
Qulamhüseyn sözə qarışdı: 
– Əli əmi, heç bilirsən saat neçədi?.. 
– Görmürsüz, gün günortaya çatıb. – Bir az xofla cavab verdi. Sövqtəbii

ürəyinə dammışdı ki, burda nəsə sirli bir iş var. 
Qulamhüseyn qolundakı saatı işığa tutdu: – Görürsən? – soruşdu.
– O balaca şeydi, mənim gözüm hardan seçər onu?... Necədi ki?.. – Əli kişi

maraqla gözlədi. 
– Necə olacaq, bes indi tamam olur. – Damar Hüseyn yenə özünü saxlaya

bilməyib dedi. 
– Elə şey olmaz, mən ikiüç saatdı burdayam, saat indi beş olur?.. – Əli kişi

günahkarcasına bir az duruxdu… 
Hüseyn yenə əsəbi səslə: 
– A yurdu itməmişin oğlu, sən bu gün bilirsən nə vaxt azan vermisən?..

Düz saat ikidə. Camaatı dəlicinni eləyib tökübsən e… küçələrə. Hamı ələm
yesir olub. Hər yer lillənib, hamı dəyib birbirinə. Giribsən bura, dünyadan
xəbərin yoxdu. 

Əli kişi dərin fikrə getdi. Hər şey kino lenti kimi gözü önündən keçməyə
başladı. Sucinin can çəkəçəkə saat qurması, yerini isitməmiş saatın zəng
çalması, banlamayan xoruz, batmaq istəməyən Ay, sönmək bilməyən ulduz 
lar, dupduru sulu arx… Hə… bütün bunlar gecənin əlamətiydi… Yaxşı, bə
Balağanın maşını?.. O ki işləyirdi?.. Dodaqaltı mızıldandı: 

– Yaxşı, bütün bunları başa düşdüm, vaxtı çaşdırmışam. Yay gecəsinin
aydınlığı azdırıb məni... Bə Balağanın maşını?.. – Pıçıltıyla sanki özözünə sual
verdi. 

– Ədə, sən sayıqlayırsan e, deyəsən? Nə Balağanın maşını? – Hüseyn kişi
bir az sakitləşmişdi, odur ki, asta tonla soruşdu. 

Əli kişi özünü bəraət üçün son dəlilə əl atdı: 
– Axı mən gələndə Balağanın maşını xoddaydı. Özü də deyəsən,

kabinkədəydi. – dedi. 
– Balağa budeee… bizim qabağımızca maşını sürüb getdi. Ola bilər sən

görəndə o, təzə gəlibmiş. – Hüseyn kişi məsələyə aydınlıq gətirdi. 
– Ola bilər, nə bilim, iş işə oxşeyir də… – Əli kişi yenə dərin fikrə daldı,

sonra da qəfil Qulamhüseynə tərəf çevrilib: 
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– Doğrudan saat beşdi?.. – soruşdu. 
Qulamhüseyn bir az incik tərzdə: 
– Əşşi, ağsaqqal adamsan, durub indi səni alladacam? Bir də ki, allatmağın

mənası da yoxdu axı… 
Əli kişi bir az da fikrə getdi. Aralığa xeyli sükut çökdü. İbadət yoldaşları

da onun bu sirli sükunətinin axırını səbrlə gözləməyə başladılar. Handan
hana Əli kişi sinədən gələn kədərli səslə: 

– Səni görüm qan əndərəsən, bala! Bir qarış dılğır küçük, gör mənim
başıma nə oyun açır e… Şamın müsibətin gətirir e, mənim başıma… Bunun
hikkəsini görürsən?... Qan əndərmişin çestinə toxunub ki, bunu yuxudan
durğuzub saat qurdurmuşam. O da beş əvəzinə acıqca nə bilim birə qurub,
ikiyə qurub?.. Yatıb adamın yuxusuna girməz e… Zəmanə uşaqlarıdı də,
hamısı şeytan toxumudu. Səni qoldan olasan, o saatı quran yerdə. Vallahi,
adamın şəkinə getməz e… Hardan öyrənirlər bu şeytan əməllərini?.. Gör
məni el içində necə xar elədi e, bir qarış küçük… Noolar, sən sən ol, mən də
mən olum. Ya sənə verən Allah, ya mənə. 

Əli kişi danışdıqca havalanırdı, içindən yanıb tökülürdü. Hüseyn kişi
dözməyib: 

– Ədə, orda nə özözünə qırıldadırsan e, açıq danış, biz də bir şey annayaq
də… – dedi. 

– Ədə, ta nə danışacam?.. Danışmalı bir şey var ki?... Bu axşam bir adam
tapammadım o şoğərib saatı qurdurmağa. Qırılmışdarın hamısı çəyirtkə kimi
hurrey çəkib kinoya cummuşdular. Həsənin o balacası naxoş idi, evdə
yatmışdı. Möhtaclıqdan yuxudan durğuzub o saatı qurdurdum. Durmurdu,
zeh yerə qoyandan sonra birtəhər durğuzduq. Bax, hikkəsindən, mənim
acığıma saatı birə qurub. Demişdim beşin yarısına qur. Nə bilim, zəng ça
landa, dedim yəqin vaxtvədədi də. Hardan bilim bu qan əndərmiş mənimsün
duzaq hörub?.. 

– Pah atonan, uşağa bax e… Dünyanın sonudu e, vallah, – Şıx Qasım
hikkəylə dedi. 

– Əşşi, bu nədi ki?.. Bu, toya getməlidi e… O, uşaqların elə əməlləri, elə
işdəkləri var ki, adamın əliayağı yerə yapışır. – Hüseyn kişi də yanayana
əlavə etdi. 

– Vallah, qurumalı işdi, uşağın hikkəsinə bax e… – Bu dəfə də Qulam 
hüseyn sözə qüvvət verdi. 

Nə isə, keçmiş olsun… İbadət yoldaşları Əli kişiyə xeyli təsəlli verib, axır
ki, onu birtəhər sakitləşdirdilər. Sonra da sübh namazına durdular. Əli kişi
də onlara qoşuldu. 

* * *

Azan məsələsinin də qəribə tarixçəsi vardı. Ötən qış Məhəmmədin oğlu
Qaraxan əsgərlikdən qayıtmışdı. O vaxt da görünməmiş qış oldu. Qar

yağ dı, özü də nə yağdı. İkiüç gün çöləbayıra çıxmaq olmadı. Amma Əli kişi
döyvursındır, balaca bir cığır açıb məçidə gedibgəlirdi. Qaraxan hə yət lə 
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rin dəki qarağacın haça budaqlarında özünə turnik düzəltmişdi, hər gün id 
man edirdi. Zaman o zaman idi ki, kənd uşaqları əsgərlikdən tamam ayrı cür
qa yıdırdılar. Bir xeyli vaxt da əsgərliyin başgicəlləndirici, sərməst havasıyla,
uzaq şəhərlərin xəyalıyla yaşayırdılar. Əvvələvvəl qoyubgetdikləri kəndi,
qohuməqrəbanı, qonumqonşunu, taytuşlarını da bəyənmirdilər. Amma
vaxt ötdükcə ehtirasları soyuyur, kənddə bənd ala bilən köhnə cəmiyyətə
qaynayıbqarışır, təzə yaşantılar acı xatirəyə, illüziyaya çevrilir, imkan tapan
lar da fürsəti fota verməyib aradan sivişib çıxır, ya geriyə əsgərlik etdikləri
şəhərə (öz Nataşalarının yanına) qayıdır, ya da üz tutur Rusiyanın hansısa
şəhərinə. Ona nə lazımdı ki, tərtəmiz şəhər yeri, rus dilində azçox qırıldadır,
nə çox bazar, fabrikzavod, bir iş tapıb başını girləyəcək, qaldı ki, qızaqadına,
o da itətök. Kənddə qalıb neyniyəcək ki, palçıq tapdayacaq?.. Qaraxanın da
başında həmin hava fırlanırdı, dağınıq yaşayırdı, bir tərəfini qaçaraq
qoymuşdu, himə bənddi. Amma hələ təzətəzə olduğundan tələsmirdi.
Kəndin qızlarından bir xeylisini ona gözaltı eləmişdilər. O isə hələ ki, daş atıb
başını tuturdu. Ürəyindəkini də açıbağartmağa hünər eləmirdi. Ceyranın
adını dilinə gətirə bilmirdi. 

Qaraxan əsgərlikdən təzəcə gəlmişdi, heç ikiüç gün olmazdı. Hələ hava 
lıy dı. Əsgərliyin havası başında dolaşır, aşıbdaşırdı. Özü də nə az, nə azacıq,
Al maniyada qulluq eləmişdi. Bu da ona başqa bir təpər verir, bir az da lov ğa 
lan dırırdı. Əli kişi onu əsgərlikdən gələndən sonra cəmi bir dəfə görmüşdü.
O da eləcə, gəldiyi gün. Hamı kimi “xoş gəldin”, – deyib qayıtmışdı. Heç düz
əməl li söhbət də eləyə bilməmişdilər. Maraq Əli kişini sövqtəbii ona tərəf
çə kirdi. Almaniya haqqında soruşmaq istəyirdi. Görsün orda nə var, nə yox,
ne cə yaşayırlar?.. Üstəlik, soruşmaq istəyirdi ki, balam, beşon il bundan irəli
so vetnən qırıdılar birbirlərini, bə bu nə mehribançılıqdı indi? 

…Əli kişi sübh namazından qayıdanda Qaraxanı idman eləyən gördü. Qur 
şa ğacan lümlüt soyunmuşdu, qarağacın haça budağına bərkitdiyi dəmirdə
min oyundan çıxırdı. Sonra da qarı götürüb çılpaq bədəninə sürtür, əzə lə lə 
ri ni şişirdəşişirdə oynadırdı. Soyuq qar ola, isti bədən ola… Bədənindən buğ
çı xırdı, elə bil təndir qalamışdılar… Əli kişi ərinməyib bir xeyli dayandı,
Qaraxanın atrobatik hərəkətlərini seyr elədi. Özözünə pıçıldadı: 

– Kopoyoğlunun əsgərliyi, adamı gör nə təhər yontalayıb düzəldir e…
Kənddə burnufırtıqlı dılğır bir uşaq gör necə böyüyüb, ərgən kişi olub e?..
Hələ bir onun çıxartdığı pəstahlara bax! Kopoyoğlunun Sovet hökuməti, gör
nələrə qadirdi e?.. Vallah, lap adam otarır e… 

Qaraxan qəfil Əli kişini görəndə, haqq üçünə, teztələsik əsgər köynəyini
(hələ əynində gətirdiyi mundiri daşıyırdı) əyninə keçirdi, qarı basabasa Əli
kişiyə sarı gəldi, ədəb və ehtiramla salam verdi. 

– Bağışla, – dedi, – Əli əmi, səni görmədim. 
Əli kişi fərqinə varmadı: 
– Ədə, zaval, bu oyunnarı harda öyrənibsən belə? – Biləbilə ki, əsgərliyin

işidi, – yenə söhbətə körpü salmaq üçün soruşdu. 
– Əşşi, bu nədi ki… Əsgərlikdə bizə elə şeylər öyrədiblər ki, bu onun ya 

nın da oyuncaqdı… – Qaraxan xəyallandı, fikri uzaqlara getdi. Sanki əsgərlikdə
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ke çirdiyi bu üç illik dövr gözlərinin önündən kino lenti kimi keçdi. Hələ desən
bir, qəribsədi də, yüngül qüssə keçirdi. Dərindən nəfəs alıb: 

– Dünya var e, Əli əmi! Biz də girmişik bu kəndə, elə bilirik olan da budu,
qalan da… – dedi. 

Əli kişi heyrət dolu ərklə: 
– Noolub ki, bu kəndə, hamı kimi başımızı aşağı salıb yaşayırıq də… Bir

tikə çörəyimiz, güngüzəranımız, dinimizimanımız da, əlhəmdülillah öz
yerində, – cavab verdi, sonra da əlavə etdi. – Çox da uzağa getmə bala, arzu
adamı yerindən oynadar, dəli edər. Allah verənə qane ol… 

Qaraxan bir az da xəyallanıb sinədən gələn bir şövqlə dilləndi: 
– Rəhmətliyin oğlu, sənin dediyin bir tikə çörək, güngüzəran harda yoxdu

ki?.. Orda burdan da bolluqdur. Hər şey tökülüb gedir. Düzlük, doğruluq,
ədalət baş alıb gedir. Təsəvvür elə ki, göz uzandıqca səliqəli evlər sıralanır.
Taxtadan gözəl hasarlar çəkiblər. Baxdıqca baxmaq istəyirsən. Alma, gilas,
armud, alça, şaftalı, gavalı, canım sənə desin, bütün meyvələrlə aşıbdaşan
həyətlərə gör ki, gözünün ucuyla baxan var?.. Bir adam bir adamın malına
pis gözlə baxmaz. Ağacların meyvələri bu həyətdən o həyətə sallanır. Bir
qonşu başqa qonşunun həyətinə sallanan meyvələrə gör heç barmağının
ucuyla toxunur?.. Toxunsa da heç kim heç kimə gözün üstə qaşın var, deməz
e… Amma əl dəyməzlər, çürüyüb qalsa da… Belə bolluqdur. Hər kəs öz
həyətinin məhsulunu özü istifadə eləyib qurtara bilmir. Yolnan keçənlərə yal
varayalvara pay verirlər. Belədə qonşunun malına nöş göz diksinlər? Ən
əsası da odur ki, insanlar təmizdir, nəfsləri yoxdur, gözükönlü tox, halal
adamlardı. Bax, sən dediyin əsl musurmançılıq, vallahibillahi, ordadır… 

Qaraxan sözünə bir az ara verib yenə də duyğuluduyğulu fikrə getdi.
Xəyal quşu keçirdiyi o xoş günlərə qanadlandı. 

– Şəhərlərdə də elə hamı birbirinə can deyib, can eşidir. Vallahi, Allahdan
qorxma, mağazanızadı günnərnən açıq qoy get, bir adam bir adamın malına
gözünün ucuyla da olsun, baxmaz. Nə oğurluq, nə quldurluq, nə
soyğunçuluq?.. Yoxsa bizdəki kimi?.. Başdan tük qapırlar. Görüşəndə gərək
barmaqlarını sanayasan. 

– Ta denən qəmnizmdi də orda?.. – Əli kişi yarıkinayə ilə dedi. 
– Demə, demə, əsl kommunizm!..
– Ədə, bu nemes? – Əli kişi təəccüblə çoruşdu. – Bu dünyanı ətlqətlə

gətirən nemes a?.. 
– Hə, hə, həmin nemes. Əşşi, o müharibə də bir ayrı işdi e… Elə bilirsən

nemesdər özdəri istəyirdi müharibə olsun?.. Onnarı da oyuna saldılar… Sən
demiş, adamın ağlına yerləşmir ki, belə mədəni adamlar nə təhər müharibə
eləyiblər? – Qaraxan inamla bildirdi. 

– Bə din, iman, şəriət məsələsi nə təhərdir? – Əli kişi onun üçün vacib
məqama toxundu. 

– Heç nə, din azad, sərbəst, ürəyin istəyən kimi. Qadağamadağa yoxdu.
Hamı ürəyi istəyən vaxt sərbəst şəkildə kilsəyə gedə bilər. Vəzifəsindən,
mövqeyindən, varrıkasıblığından asılı olmayaraq şənbəbazar günlərində
hamı dəstədəstə kilsəyə, ibadətə gedir. Canım sənə desin, ondan başqa,
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bayramlarda kilsə dolubdaşır. Hələ bu harasıdı, bütün təzə evlənənlər xeyir
dua üçün birinci kilsəyə gəlirlər, kəbinnər də burda kəsilir. – Qaraxan həvəslə
danışır, Əli kişinin maraqla qulaq kəsildiyini görüb bir az da coşurdu. Sonra
Əli kişiyə canıyananlıq etdi: 

– Əşşi, səhərdən qarın üstündə dayanıbsan, soyuq olar e, sənə?.. –
qayğıkeşliklə dedi. 

– Nədi, deyirsən qocalmışam? – Əli kişi zarafatından da qalmadı. – Səni
kimi min cavana dəyərəm… 

Hər ikisi ürəkdən gülüşdülər. Əli kişi etiraf etmək zorunda qaldı: 
– Düz deyirsən, bu yel şoğərib olmaya, axşamacan durub burda sənnən

söhbət eləyərəm. İstiisti adam bilmir, bir az da bu qarın üstə dayansam, azar
bezarım zoqquldamağa başlayacaq, sümüklərim sızıldayıb həftadımı yan dı 
ra caq. Gedək yavaşyavaş evə sarı. Danış, danış, yaxşı söhbət eləyərsən… –
Əli kişi Qaraxanı bir az da həvəsləndirdi. 

Qaraxanın fikri dağıldı: 
– Nədən danışırdım, – özözünə dedi. 
– Ədə, nə tez huşdan düşdün? – Əli kişi yüngül tənə vurdu. – Mənim

yaşıma çatanda noolacaqsan?.. Kilsələrdən danışırdın də… 
– Hə, hə… – Qaraxan işgüzarcasına əlini biriki dəfə alnına vurdu. – Hə, onu

deyirəm axı, – sözünə davam etdi. – Kilsə binaları da nə binalar?.. Hün dür,
əzəmətli, şah sarayı kimi. Eləsi var ki, üç yüz il, beş yüz il yaşı var. İçəri də
girirsən, deyirsən bəs, bəzəkli gəlindi. Hər yer qızılgümüşə tutulub. Əşşi, de 
məklə, danışmaqla qurtaran döyül e… Gərək qismət ola, özün öz gözünlə gö 
rəsən. – Birdən nəsə yadına düşdü. – Şəkilləri var məndə evdə, sənə gös tərərəm. 

Sonra Qaraxanın yadına qəfil nəsə düşübmüş kimi, ucadan dedi:
– Lap yadımdan çıxmışdı, Əli əmi, hələ məçiddəri görəsən!..
– Nə, məçid?.. Ora hara – məçid hara?.. – Əli kişi bərk təəccübləndi. 
– Əşşi nə danışırsan, burda məçid yoxdu ki, əsl məçidlər ordadı, əmi canı.

– Qaraxan bir az da inamla dilləndi… – Özü də bilirsən nə boydadı, beş mər 
tə bə binalar boyda, başını qaldırıb baxanda papağın yerə düşür. Deyim ki,
vidfasonda, təmtəraqda, zənginlikdə heç də kilsələrdən geri qalmırlar. Yox 
sa siz də öz məçidimizə məçid deyirsiz? Mən görənnərin yanında bizim bu
mə çid daxmaya oxşayır. Özü də orda gündə üç dəfə məçid qüllələrindən azan
ve rirlər… 

Əli kişi sustaldı, məlulmüşkül mızıldadı: 
– Neyniyək, bizim də bəxtimizə düşən budu də… Amma yenə, buna da şü 

kür… – Əllərini göyə qaldırıb: – O kişi bilən məsləhətdi, – deyə dodaqaltı sa 
la vat çevirdi. 

Qaraxan yenə nəsə yadına düşübmüş kimi, tələsik dedi: 
– Əli əmi, səninçün əntiqə bir padarka gətirmişəm. Vişşi şeydi… Maqnita

fon. 
– O nə olan şeydi?.. – Əli kişi maraqla soruşdu. 
Qaraxan təəccüblə: 
– Maqnitafon bilmirsən nədi?.. Radio kimidi, amma onun kaseti var, xoş 

la dığın mahnını, muğamatı yazdırırsan, istədiyin vaxt oxutdurursan… 
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– Ədə, dılğır, mənim bayatı çağıran vaxtımdı, saçımınsaqqalımın bu
vədəsində?.. – Əli kişi bir az ciddiləşdi. 

Qaraxan da özünü yığışdırdı: 
– Yox e, əşşi, Allah eləməsin, elə demək istəmədim e… Yəni maqnitafonu

başa salmaq istəyirdim. Özü də orda təkcə muğamat oxutmurlar ki… Azan
da vermək olur də orda. 

Əli kişini aşkar maraq götürdü: 
– Necə yəni azan? Azan hara, maqnitafon hara? – soruşdu. 
– Burda çətin nə var ki?.. – Qaraxan izah eləməyə başladı. – Belədi ki, elə

bil muğamatın yerinə azan yazıb oxutdurursan. Vəssalam… 
– Həəə… – Əli kişi yenə də müəmma və təəccüb dolu gözlərini müsahibinə

zillədi. 
– Əmi canı, – Qaraxan yenə canidildən cavab verdi. – Gətirərəm, görərsən… 
Əli kişi bir az da ciddiyyətlə: 
– Deyəsən, o sən deyəndən bizdə evdə biri var axı… – İrəhim sudaynan

alıb. – dedi. – İrəhim hər gün cürbəcür muğamatdara qulaq asır. Yəqin elə
sən deyənnən olacaq. Nə təhər dedin adını?.. – Əli kişi maraqla soruşdu. 

– Maqnitafon, – Qaraxan şəstlə cavab verdi. – Yəqin mən əsgər gedəndən
sonra alıbsız? – Qaraxan maraqla soruşdu. 

– Hə, heç beşaltı ay olmaz… – Əli kişi cavab verdi. 
– Deyirəm axı… Bə, nə formadadı?.. – Qaraxan aşkar bir maraq göstərdi. 
– Belə, yekə bir qutudu, aşağısı iradio, yuxarısı da sənin dediyin o şeydən.

İki dənə iri yumrudu, fırranır, içində də lent var, bunnan ona keçir, onnan
buna. Amma bekara şeydi, lentdəri teztez qırılır, ilişir, ya da qarışır bir
birinə. Mən heç fikir verən döyüləm e… Bir dəfə xarab olmuşdu, usta gəlmişdi
düzəltməyə, onda baxıb gördüm. 

– Hə… bildim hansındandı, – Qaraxan özünü çoxbilmiş göstərdi. – Yəqin
“Xarkov”du. Onnar bekara şeydilər. Elə düz deyirsən, teztez xarab olur. Mən
gətirən əntiqə şeydi e… “Vesna”! Buralarda tapılan şey döyül. Onu Riqa
buraxır, özü də xaricçün. Bilirsən neçəyədir? Min markaya… Orda da hələm
hələm tapılmır e… Amma generalın şoferi mənə padarka elədi. Nemes olsa
da, canlara dəyən oğlandı. – Qaraxan açıqaçığına qürrələndi. 

– Ədə, zaval, səhərdən qulaq asıram, bu radiodanzaddan yaxşı
qırıldadırsan, deyəsən başın çıxır a?.. – Əli kişi maraqla soruşdu. 

– Bə nə bilmişdin Əli əmi, radiotexnikəm də… Əsgər gedən kimi altı ay
kurs oxudum… Oldum əməllibaşlı spesialist. Vest çastda ad çıxarmışdım.
Hamı başıma and içirdi. Hamı xarab radiosunuzadı mənim yanıma gətirirdi.
Eh… Əmi canı, əsl yaşamalı yerdir. Adamları da mehriban, düznəqulu, quzu
kimi sakit… – Qaraxan xəyallandı. 

– Deyəsən, fikrinzikrin yenə qalıb e oralarda, danışdıqca sütün daşır.
Birdən qayıdıbeləyərsən e… – Əli kişi bir az kinayəli danışdı. 

Qaraxan bu kinayəyə məhəl qoymadan dedi: 
– Qayıtmaq deyəndə ki, qayıtmaq həmişə var. – Müəmmalı tərzdə fikrə

getdi. – Əlimdə gül kimi sənətim var, hara getsəm, bir tikə çörəyim olacaq.
Burda da pis olmaz. Amma… – yenə müəmmalı şəkildə susdu. 
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– Nə amma? – Əli kişi hövsələsi daralmış halda soruşdu. 
– Nə deyim, vallah, Əli əmi, görüm də, bir gözləməm var, alınsa, elə burda

da pis olmaz. 
Bu sözləri deyəndə Qaraxan özündən asılı olmayaraq qızardı. Sanki Əli

kişinin onun üzündən qəlbindəkiləri hiss edəcəyindən çəkindi. Qaraxan
ürəyində Ceyran haqqında düşünürdü. Açıbağartmağın isə hələ vaxtıvədəsi
deyildi. Amma yaxşı bilirdi ki, Ceyranın açarı Əli kişinin əlindədi. Əlac Əli
kişiyəydi. Ceyran onun sözündən çıxmazdı. Öl desəydi, ölərdi, qal desəydi,
qalardı. Ceyranı ram eləmək üçün birinci növbədə Əli kişinin ürəyini ələ
almaq lazım idi. Qaraxan bunu yaxşı bildiyindən Əli kişiylə daha çox
mehribançılıq edirdi. 

Əli kişi nəsihətindən də qalmadı: 
– Bala, söz var ki, deyərlər, özgə yerin halvasını hozaynan döyərlər. El

obada qazanılan bir tikə çörək özgə yerin milyonundan üstündür. Necə
deyərlər, el içində, öl içində. Qürbətin yükünü çəkmək elə bilirsən asandı?..
Özün də deyirsən ki, əlində gül kimi sənətin var. Başuvu sal aşağı, işinlə
məşğul ol. Dədən də qocalıb, əldən düşüb, ona da hayan lazımdı… 

Əli kişinin bu sözlərindən Qaraxan bir az ürəkləndi. Ürəklə cavab verdi:
– Sənin sözlərində də haqq var. Nə bilim, görək də?.. – Yenə müəmmalı

şəkildə susdu. 

* * *

…Qaraxan elə bil kişini güdürdü. Günorta namazından qayıdan kimi,
həyətdə peyda oldu. Əli kişi isti peçin qırağında oturub çay içirdi. Stəkan
stəkan yerində, iki kasaya da ayrıca çay süzülmüşdü ki, stəkandakı çayı içib
qurtaranadək kasadakılar da soyusun. Əli kişi Qaraxanı görəndə üzü
çiçəkləndi. 

– Gəl, gəl, vaxtında gəlibsən, gəl, təzədəm çaydan vur cana… 
Qaraxan bir az qurdalanandan sonra qutudan əl boyda uzunsov bir aparat

çıxartdı. Qəşəng, bəzəkli bir şey idi. Sonra Əli kişiyə izahat verməyə başladı. 
– Bax, – dedi. – Əli əmi, sənə dediyim “Vesna” maqnitafonu budu. Vışşi

şeydi, Rijski, təmiz maldı. Yüz il işlətsən, xarab olan şey döyül, buralarda
tapılmaz e… Bunnar hamısı xaricə gedir, – deyə Qaraxan bir az da basıb
bağladı. Sonra yenə sözünə davam etdi: 

– Bax, bu düyməni basanda qapağı açılır, sonra da kaseti qoyursan bura.
– Danışadanışa qutudan əl boyda bir şey çıxarıb qoydu maqnitafonun açıq
yerinə, kaset deyilən şey yəqin elə bu idi. Sonra yenə keçdi izahata: 

– Bax, Əli əmi, bunu bura qoyandan sonra qapağını örtürsən. Bax, kaseti
qoyanda da bu lent görünən yer qabağa olmalıdır, bax belə... 

Kaseti bir neçə dəfə salıb çıxartdı, Əli kişinin yadda saxladığına, sanki,
əmin olandan sonar, sözünə yenə davam etdi: 

– Əli əmi, bunu bura qoyannan sonra bax, bax, bax, bu düyməni basırsan.
– Qaraxan göstərdiyi düyməni basdı. Sanki göyün yeddinci qatından qopub
gələn yanıqlı bir səs, sehrli bir avaz evi bürüdü: 
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Allahu Əkbər 
Allahu Əkbər 
Allahu Əkbər 
Allahu Əkbər 
Əşhədü ənlə ilahə illəllah 
Əşhədü ənlə ilahə illəllah 
Əşhədü ənlə Mühəmmədən
Rəsulallah
Əşhədü ənlə Mühəmmədən
Rəsulallah
Həyyə ələs‑səlah
Həyyə ələs‑səlah
Həyyə ələl‑fəlah
Həyyə ələl‑fəlah
Həyyə əla xayril əməl
Həyyə əla xayril əməl
Allahu Əkbər 
Allahu Əkbər 
Lə iləhə illəllah
Lə iləhə illəllah

Əli kişi sehrlənmişdi, xəyallanıb özünüsözünü bilmirdi. Ömrünü, həyatını,
yaşayışını, böyürbaşını, hər şeyi unutmuşdu. Bir Allahıydı, bir özü… Azan
qurtarandan sonra handanhana özünə gəldi. Əlini göylərə qaldırıb: 

– Səni tanımayana nəhlət, ey XudavəndəAləm! Həmd olsun böyüklüyünə,
– deyə dua elədi. Sonra da Qaraxana müraciətlə: 

– Ədə, bu nə həngamə şeymiş? Bala, bütün yeddi arxadan dönənini elədin
be hiştlik. Elə bil ki, yüz il oruc tutub namaz qılmış hesabındasan. Allah ölən 
lə rinə irəhmət eləsin. Nə təmiz niyyətin varmış sənin, bala?.. Bunu ki, sən
dün yanın o başından bu məqsədlə gətiribsən, sənin azarın dəysin o yalannan
oruc tutub namaz qılan, sonra da gedib şarlatanlıq eləyənlərin ürəyinə. 

* * *

Məscidin həyətinə çatanda Gülağanı işıq dirəyinə dırmaşan gördülər.
Gülağa hər şeyi səliqəsahman eləmiş, xüsusi məftil çəkib uzatmış,

say ğacın yanında yeni üç faza ötürücü quraşdırmışdı. İndi də çuğun repro 
duk toru işıq dirəyinə bərkidirdi. Əli kişi görülmüş işlərdən razı qaldı, üzü tə 
bəs sümləndi. 

– Ədə, zaval, iki daşın arasında bir dünyalıq iş görübsən ki?.. – Həvəslə
dedi: 

– Bə nə bilmişdin, əşşi, ikiüç saatdı əlləşirəm. – Gülağa gördüyü işdən qü 
rur duyurmuş kimi, açıq bir fəxrlə dilləndi. 

– Sizin azarbezarız dəysin o naxələf adamların ürəyinə. Cavan olanda da
belə olasan e… Allah bu zəhmətinizi yerdə qoymaz. Vallahi, heç qoymaz. Siz
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ki, məçidçün, Allah yolunda belə can yandırırsız a… Allah əvəzsiz qoymaz. O,
hər şeyi görən və qiymətləndirəndir. – Əli kişi əlini göylərə qaldırıb riqqətlə
dua eləməyə başladı. 

Gülağa işini bitirib tələsik məscidə qaçdı, Əli kişiylə Qaraxan da onun
dalınca. Gülağa özünü yanan neft pilətəsinin başına verib əllərini qızdırmağa
başladı. Sonra maqnitafonu minbərin böyründəki şəbəkəyə qoşub işə saldı.
Reproduktorun səsi aləmi aldı başına. Azan astaasta, gah ucalan, gah yenən
zəngulələrlə kəndin lap ucqarlarınadək yayıldı. O günbu gün kənddən azan
səsi əskik olmadı. Əvvələvvəl camaat çaşdı, diksindi, həzm eləyə bilmədi bu
səsi. Sonralar elə alışdılar ki, onsuz yaşaya bilmədilər. Azan səsi gəlməyəndə,
yaxud bekara gecikəndə nigaran qalırdılar, elə bil nəsə itikləri itirdi. Azandan
sonra heç zəngli saatafilana da ehtiyac qalmırdı. Kənd camaatı vaxtvədəni
də artıq azanla müəyyən edirdilər. 

…Əli kişi əlini qoltuq cibinə atıb oradan bir dəsmal çıxardı. Dəsmala pul
bükülmüşdü. Seçibsonalayıb içindən qırmızı bir onluq çıxarıb Gülağaya
uzatdı. 

– Bilirəm e, sən qiymətsiz bir iş görübsən. Amma yenə də, hayana dönsə,
bunu qoy cibinə, uşaqlara noğuldanmoğuldan alarsan. 

Gülağa daş atıb başını tutdu ki, dünya dağıla, götürmərəm. Nə böyük işdi
ki, bu?..

Qaraxan da ona qahmar çıxdı: 
– Əşşi, sənə dedim axı, bütün bunarın hamısı padarkadı, – dedi. 
– Yoooxxx… nə danışırsan? – Əli kişi inad etdi. Zəhmət çəkib, mal sərf

eləyib. Halallıq olmalıdı axı… 

* * *

Rəhim müəllim mədəniyyət sarayına çatanda adam əlindən yer yoxdu,
iy nə atsaydın yerə düşməzdi, elə bil göy deşilmişdi. “Balam, mü şa vi 

rə dən çox müşavirə görmüşük, heç beləsi olmamışdı axı… Bu qədər adam,
xe yir ola?..” – düşüncəsiylə camaatı yarıb qeydiyyat stoluna yaxınlaşdı. Arxa 
dan kimsə, qolundan tutdu. Dostu, səhiyyə şöbəsinin müdiri Üzeyir Məm 
mə dov idi. Xoşbeşdən sonra qeydiyyatdan keçib zalda öz yerlərini tutdular.
Üçün cü zəngdən sonra qapılar bağlandı, müşavirə başladı. Rəyasət heyətində
cə mi dörd adam oturmuşdu. Rayon Partiya Komitəsinin birinci katibi Sahib
Məm mədov, Azərbaycan Kommunist Partiyası Mərkəzi Komitəsinin zona ins 
pek toru Qalib Həsənov, onunla yanaşı tanımadıqları bir nəfər (sonradan bi 
lə cəkdilər ki, Moskvanın nümayəndəsidi, Sovet İttifaqı Kommunist Partiyası
Mər kəzi Komitəsinin məsul işçisidir), bir də Rayon İcraiyyə Komitəsinin səd 
ri Kamil Zeynalov. 

Sahib Məmmədov ayağa qalxıb zaldakıları salamladı, sonra sözə başladı: 
– Yoldaşlar, sizin icazənizlə bugünkü müzakirəmizi açıq elan edirəm (qısa

sürən gurultulu alqışlar). – Katib sözünə davam etdi: – Təklif üçün söz
qabaqcıl tərəvəzçi, gənc briqadir Gülpəri Bağırovaya verilir (yenə qısa sürən
gurultulu alqışlar).
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Gülpəri Bağırova deyilən gənc qız (2022 yaşı ancaq olaolmayaydı)
utanautana tribunaya yaxınlaşdı, hətta deyərdin, bir dəfə də büdrəyib az
qala yıxıla. Nəhayət, gənc, qabaqcıl tərəvəz ustası tribunanın arxasına
keçib əlindəki kağızı açdı və höccələyəhöccələyə oxumağa başladı. 

– Yoldaşlar, təklif edirəm ki, başda Sovet İttifaqı Kommunist Partiyası
Mərkəzi Komitəsinin Baş Katibi əziz Leonid İliç Brejnev olmaqla Sovet
İttifaqı Kommunist Partiyasının Siyası Bürosu fəxri Rəyasət Heyətinə
seçilsin. 

Rəhim müəllim özünü saxlaya bilmədi, ağzını həkim dostunun qulağına
lap yaxınlaşdırıb pıçıldadı: 

– Bax, buna yoxam də… Əşşi, o qədər dillidilavər uşaqlar var ki, danışa
biləni çıxart də ora… Üzündən də düzəməlli oxuya bilmir. Biabırçılıqdı, –
yanıqlıyanıqlı dedi. 

Dostu ancaq başını tərpətməklə razılıq ifadə etdi… 
Qız qızaraqızara, utanautana, tər tökətökə bu bircə cümləni oxuyub

qurtarmamış, yerdən gurultulu alqış sədaları qopdu. Təcrübəli yoldaşlar
Siyasi Büronun Rəyasət Heyətinə seçiləcəyini öncədən bildiyi üçün qız
kürsüyə qalxmamışdan əllərini çəpik üçün hazır vəziyyətə gətirmişdilər.
Gurultulu, davamedici, sürəkli alqışlar uzun çəkdi. Müşavirə işçiləri təklifi
ayaq üstdə alqışlayırdılar. Rəyasət heyətindəkilər də ayağa qalxmışdılar.
Salon alqış sədalarından titrəyirdi. Axırı ki, raykomun birinci katibi
Məmmədov əlini qaldırıb coşmuş kütləni sakitliyə dəvət etdi. Camaat tox
tayandan sonra çıxış etməyə başladı. 

– Yoldaşlar, hamınıza yaxşı məlumdur ki, Sovet İttifaqı Kommunist
Partiyasının rəhbərliyi altında sovet xalqı cahanşümul qələbələrə imza atır.
İqtisadi və siyasi qələbələrimizin təminatçısı kimi partiyamız ideoloji işi
daim gücləndirir, zəhmətkeşlərin ideyasiyasi tərbiyəsini formalaşdırmaq
və inkişaf etdirmək sahəsində yeni qərarlar qəbul edir, işıqlı gələcəyimiz
naminə yeni ideoloji əsaslar hazırlayır. Bu günlərdə Sovet İttifaqı Kommu
nist Partiyası Mərkəzi Komitəsinin qəbul etdiyi “Zəhmətkeşlərin ateizm
tərbiyəsinin gücləndirilməsi tədbirləri haqqında” qərarı belə mühüm, fun
damental partiya sənədlərindən biridir. 

Yoldaşlar, bizim ölkədə dini görüşlərin yeri, sərhədi, cəmiyyət üzvləri
arasında inteqrasiya meyilləri, ideoloji arealı konstitusion qaydada,
konkret hüquqi maddələrlə öz aydın təcəssümünü tapmışdır. Bizdə din
dövlətdən ayrıdır. Konstitusiyada din, hər kəsin şəxsi işi hesab edilir.
Evində, eşiyində, şəxsi həyatında dini rituallarla, ibadətlə məşğul olmaq
hər kəsin öz işidir. Amma bir şərtlə, fanatizmə, sxolostikaya yuvarlan
madan, dini fanatizmi təbliğ etmədən. Dini fanatizmi təbliğ etmək sovet
ideologiyasıyla dabandabana ziddir. Dini təlimləri yaymaq, dəstə
bağlamaq, molla fabriki açmaq, bax, bütün bunlar bizim mənalı və
məzmunlu sosialist həyat tərzimizə qarşı fəaliyyət kimi qiymət lən di ril 
məlidir. 

Katib bir qədər fasilə verdi. Qarşısındakı qrafindən stəkana su süzüb
bir qurtum içdi. Mərkəzi Komitənin məsul işçisi katibin sözlərini
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Moskvadan gəlmiş nümayəndənin qulağına ciddcəhdlə tərcümə elməyə
çalışırdı. Dostu Rəhim müəllimə tərəf əyilib:

– Vallah, mən həmişə demişəm, hər şeyi qoyaq bir yana, kopayoğlu
savadlıdı də… – Gərək haqqını deyəsən, – pıçıldadı. 

– Bə nə?.. Rəhim müəllim də yoldaşının fikrini təsdiq elədi. – Univer
siteti qırmızı diplomla bitirib, bir yerdə oxumuşuq, yaxşı bələdəm. Elə oxu 
yanda da Universitetdə ən fəal ictimaiyyətçilərdəndi. – Moskvada VPŞni
də (Ali Partiya Məktəbi) əla qiymətlərlə qurtarıb. Savadlı olacaq də…
İnsafən, əlayağı da təmiz adamdı, çoxları kimi çirkaba batmayıb. Onun
yeri rayon deyil, o, indi gərək Mərkəzi Komitənin katibi olaydı.

Katib sözünə davam etməyə başladı. Zala yenə də sükut çökdü: 
– Yoldaşlar, ideoloji sahəni günün tələbləri səviyyəsində qurmaq üçün

bizim hər cür potensialımız, mənəviəxlaqi, siyasi və elmi arsenalımız
vardır. Mən burada kadr potensialımızı xüsusilə qeyd etmək istəyirəm.
Savadlı, mənəvi cəhətdən sağlam gənclərimiz kifayət qədərdir,
partiyamızın xətthərəkətini layiqincə yerinə yetirməyə qadir ziyalılar or
dumuz mövcuddur. Biz gələcək inkişafımızda, heç şübhəsiz, bu ağıl, şüur,
əxlaq və mənəviyyat ehtiyatımıza güvənirik. Amma, gəlin görək, yoldaşlar,
biz bu böyük qüvvədən, güc potensialından, beyin, düşüncə mərkəzindən
lazımınca istifadə edə bilirikmi? Xeyr, yoldaşlar. Deyərdim ki, lazımi
məqamda vacib yerdə olmağa biz çox vaxt gecikirik. Biz kommunistik,
kommunist ədalətdə, təmiz, saf mənəviyyatda, əxlaqda hamıya nümunə
olmalıdır. Kommunist, nöqsanları yaxşı görüb dərk etməli və vaxtında,
gecikmədən belə naqis işlərə qarşı mübarizə aparmalıdır. O kommunist
kommunist deyil ki, öz nöqsanlarını görməsin və onu aradan qaldırmağa
qadir olmasın. Əsl kommunistlik özünütənqiddən başlayır.

Mən bu rayonda təzəyəm, yoldaşlar. Gəldiyim heç bir il olmaz. Amma
insanları, rayon ictimaiyyətini azçox tanımağa vaxt tapmışam. Dedim ki,
rayonda çox güclü ziyalı potensialı var, kommunist ideyalarına sadiq in
sanlarla hər söhbət, düzü, mənə xüsusi inam verir. Di gəl ki, təşəbbüskarlıq
çatışmır. Burada işlədiyim müddət ərzində hələ görməmişəm ki, kimsə
qapını açıb hansısa bir təkliflə, təşəbbüslə yanıma gəlsin. Axı mən özüm
belə şeylərin tərəfdarı olmasam, deyərəm məndə atar damar hiss
eləmirlər, ona görə də gəlmirlər, bu başqa məsələ. Axı özüm dəfələrlə
demişəm ki, gəlin, qapım üzünüzə açıqdır, söhbət eləyək, təkliflərinizi
verin, bizə, raykoma kömək edin. Cəmi bir fakt istisnadır. Göyəmli
məktəbinin direktoru Rəhim müəllim… 

Rəhim müəllim qəfil adını eşitcək, tez ayağa durdu. Hamı çevrilib ona
baxdı. Katib əliylə işarə etdi: 

– Əyləşin, əyləşin… – Sonra da sözünə davam etdi. – Hə, bircə Rəhim
müəllim qəbuluma gəlib maariflə bağlı bir təklif verib, vəssalam. Deyim
ki, maraqlı da təklif idi. Tətbiq etdik, yaxşı da nəticə verdi, – katib sözünə
fasilə verib yenə də salona baxdı: 

– Maarif şöbəsinin müdiri yəqin burdadı də…
Maarif müdiri tez ayağa qalxdı.
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– Əyləşin, əyləşin, – ona da işarə verdi. – Maarif şöbə müdiri özü də
təsdiq edər. – Katibin üzü təbəssümləndi, güləgülə davam etdi:

– O da yəqin tələbə yoldaşı olduğumuzdan ürəklənib gəlib sözünü
deyib. O gedən də gedib. Nə isə, sözüm ondadı ki, biz, xüsusən, ideoloji
sahədə öz po tensialımızdan lazımınca istifadə edə bilmirik. Götürək elə
dini fanatizmi. Ki mi dindirirsən, sözdə qatı ateistdir. Amma di gəl ki,
uşağını molla yanına gön dərənlər də, məktəbli uşağı yalançı bir kəbinlə
ərə verənlər də, dua yaz dı ranlar da, cindara fal açdıranlar da elə onlardır.
Təsəvvür edin ki, bunların ək səriyyəti bizim o güvəndiyimiz ziyalılar,
özünü əsl kommunist ad lan dı ran lar dı. 

Bu gün dini fanatizmə qarşı mübarizə bizim ideoloji fəaliyyətimizin bir 
başa məzmunu olmalı, əsl mahiyyətini təşkil etməlidir. Odur ki, partiyamız,
onun Mərkəzi Komitəsi, Siyasi Büro bütün bu neqativləri vaxtında görüb
qiymətləndirir, qəbul etdiyi bu dərin məzmunlu, möhtəşəm qərarla ide
oloji mübarizəmizin əsas cəhətlərini və yollarını aydın şəkildə ortaya
qoyur. Bu qərarın həyata keçirilməsi naminə hamılıqla apardığımız
mübarizənin önündə olmalıyıq. 

Gurultulu və sürəkli alqışlar salonu titrətdi. Katib əlini bir neçə dəfə
qaldırıb salondakıları sakitləşdirməyə çalışdı. Xalq öz rəhbərinə olan
məhəbbətin sonsuz üfüqlərində qərar tutmuşdu. Odur ki, sakitləşmək
bilmirdi. S.Məmmədov hiss olunurdu ki, sıxılır, bu alqışların fonunda
özünü naqolay hiss edirdi. Başqa çarə tapmadı, əlindəki qələmlə
qarşısındakı su qrafininə döyəcləməyə başladı. Axırı ki, nisbi sakitlik
yarandı. Katib fürsətdən istifadə edib sözünü tamamladı: 

– Vaxtınızı çox almaq istəmirəm. Kifayət qədər çıxışçılarımız var,
onların da vaxt haqqına girmək istəmirəm. Məruzə ilə çıxış etmək üçün
söz Rayon Partiya Komitəsinin ideoloji məsələlər üzrə katibi Əhməd
Qasımova verilir. Salonda etika naminə yüngül əl çalındı. Ə.Qasımov
kürsüyə yönələndə birinci katib tapşırığını verdi: 

– Çalışın, qısa çıxış edin. Ümumi sözlərə yol verməyin, ideoloji iş
sahəsində görülmüş konkret məsələlərdən danışın, qarşıda duran mühüm
vəzifələrə toxunun. 

Məruzə kifayət qədər uzun çəkdi. Uzandıqca da darıxdırırdı. İkinci katib
səsinin cır yerinə salıb sanki boğulaboğula sözləri boğazında qaynadıb
par kimi havaya buraxırdı. Mərkəzi Komitənin qərarının şərhini qəzetdən
necə var eləcə köçürüb şövqlə oxuyurdu. Deyəsən nə danışdığını heç özü
də bilmirdi. Hərdən də gözucu birinciyə baxırdı, onun qırımını öyrənməyə
çalışırdı. Birinci başını aşağı salıb qarşısındakı vərəqdə nəsə qaralayırdı.
Çıxışa qulaq asdıqca əti tökülürdü, ürəyində özünü danlayırdı: “Gərək bu
danabaşın məruzəsinə qabaqcadan özüm baxaydım… Yaxşı ki, bu
Moskvadan gələn bizim dili bilmir, yoxsa biabır olardıq. Özümüzkünə qa
landa, öz Mərkəzi Komitəmizdən gələnə, – dodaqaltı qımışdı, – o, nə rus
dilini bilir, nə də öz dilimizi. Qərarı da ki, bəlkə heç oxumayıb…”

Katib xəyallardan ayılıb nəzərlərini xitabət kürsüsünə yönəltdi.
Məruzəçiylə baxışları toqquşdu. Himcimlə yekunlaşdırmağına işarə
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vurdu. Məruzəçi tələmtələsik vərəqləri çevirdi, sonuncu abzası oxudu.
Məntiqi ardıcıllıq və əlaqənin pozulduğu fərqinə varan olmadı.
Məruzənin qurtar masını həsrətlə gözləyən salon əhli canidildən əl
çalmağa başladı. 

Sonra çıxışlar başladı. Söz Rayon Komsomol Komitəsinin birinci
katibinə verildi. Komsomol katibi cavan, süvərək oğlan kürsüyə yaxınlaşa
yaxınlaşa əlini pencəyinin sol qoltuq cibinə salıb bir kağız çıxartdı. Kağızı
sığallayıb qatını açaaça oxumağa başladı: 

– Yoldaşlar, – dedi. – Komsomol öz sıralarında partiyanın ehtiyat qüv 
və lə rini tərbiyə edib böyüdür. Biz bütün sahələrdə, təsərrüfatda,
mədəniyyətdə, elmdə, təhsildə partiyamızın qarşıya qoyduğu vəzifələri
həyata keçirmək üçün var qüvvəmizlə çalışırıq. Sovet İttifaqı Kommunist
Partiyası Mərkəzi Komitəsinin qəbul etdiyi yeni qərar gənclərin ateist
tərbiyəsinin for ma laş dı rılması sahəsində qarşımızda mühüm vəzifələr
qoymuşdur. Bununla əla qə dar Rayon Komsomol Komitəsi geniş iş planı
tərtib etmişdir. Bu planın su rəti yerli komsomol özək təşkilatlarına da
göndərilmişdir. 

Komsomol katibi yenə də bir xeyli oxudu, rayonda gedən quruculuq
işlərindən, mədənimaarif sahəsindəki yeniliklərdən, gənclərin bu sahədə
üzərinə düşən vəzifələrdən pafos və təmtəraqla danışdı. 

Birinci katib onun sözünü kəsib yerindən replika atdı: 
– Cavid müəllim, o, məruzəydi deyə, üzündən oxumağa imkan verdim.

Sənə nolub, cavan oğlansan, savadlı yoldaşsan, perspektivin var. İndidən
sərbəst danışmağı öyrənməyib bəs nə vaxt öyrənəcəksən?.. Gördüyünüz
işlər barədə beşon kəlməylə məlumat vermək çətindi bəyəm?.. Elə bil
gündəlik gördüyün işlərdən hesabat verirsən də… Çətin olmaz ki?..

– Xeyr, yoldaş katib... – Komsomolun birinci katibi inamla cavab verdi. 
– Lap yaxşı, indi o kağızı bük qoy cibinə, hesabatlara əlavə eləmək üçün

lazım olar. Başla sinədən danışmağa. 
Birinci katib sonra da əliylə gözləmə işarəsi verib salona müraciət etdi: 
– Çıxışa yazılmış bütün yoldaşlardan xahiş edirəm, bu qaralamaları

bükün qoyun kənara, saxlayın arxiv üçün. Gördüyünüz və görəcəyiniz işlər
barədə sadə, səmimi məlumat verin, özünüzü zora salmayın. O təmtəraqlı,
bər bə zək li qəzet cümlələri onsuz da hamını yorub. 

Mərkəzi Komitənin məsul işçisi deyilənləri tərcümə eləyib Moskvadan
gələnin qulağına pıçıldayır, o da başını ahəsdəcə tərpədib razılıq ifadə edir,
üzü təbəssümlənirdi. 

Komsomolun birinci katibi şifahi nitqə keçməzdən qabaq bir az du
ruxdu. Fikri yazdığı çıxışın yanında qalmışdı. Birinci katib sanki bunu hiss
edib: 

– Özünə qayıt, kağızdan çıx, – deyə komsomol katibini elə bil yuxudan
ayıltdı. 

Komsomol katibi özünə gəlib zala müraciət etdi: 
– Qeyd etdiyim kimi, yoldaşlar, mədənimaarif və ideoloji iş sahəsində

geniş tədbirlər planı hazırlamışıq. Gənclərin ateizm tərbiyəsinin for ma 
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laş dı rılması, dini fanatizmə qarşı mübarizə vasitələri də bu tədbirlər
planında geniş yer alır. 

Birinci katib yenə onun sözünü kəsdi: 
– Cavad müəllim, konkret, xahiş edirəm, o tədbirlər planının maddə 

lərindən danışın… 
Komsomolun katibi bir az duruxdu, sonra da boğazını arıtlayıb davam

etdi: 
– Yoldaş katib! 
Birinci işarə ilə zalı göstərdi, yəni mənə yox, onlara müraciət elə. Kom

somol özünü yığışdırdı, üzünü zala tutdu: 
– Yoldaşlar, bizim tədbirlər planı geniş və rəngarəngdir. Biz

təşkilatlarda, mədənimaarif müəssisələrində, tərəvəz sahələrində, tarla
düşərgələrində, tütün, çay plantasiyalarında daimi lektoriyalar təşkil edir,
mühazirələr oxuyur, fəal komsomolçuların müxtəlif çıxışları ilə dinin
puçluğu, mollaların, din xadimlərinin fırıldaqçılığını, şarlatanlıqlarını
xalqa çatdırırıq. 

Birinci yenə də narazı tonla: 
– Elə bu?..
– Xeyir, yoldaş katib, başqa tədbirlərimiz də çoxdur. 
– Məktəblərdə, təlimtərbiyə müəssisələrində gənclərin kommunist

tərbiyəsi sahəsində Rayon Komsomol Komitəsi Maarif Şöbəsilə hansı
tədbirləri həyata keçirir?

– Birgə tədbirlərimiz çoxdur. Əlaçı şagirdlər üçün birgə mukafat təsis
etmişik. Yaxşı oxuyan şagirdlərə, fəal komsomolçulara fəxri fərmanlar,
keçici vımpellər, döş nişanları, həvəsləndirici mükafatlar veririk. Hər bir
məktəbdə “Komsomol projektoru” divar qəzeti buraxılır. Burada tənbəl,
geridə qalmış, dərslərini zəif oxuyan şagirdlər tənqid olunur. – Nəsə yadına
düşübmüş kimi, tələsik əlavə etdi. – Burada dini xurafata qarşı mübarizə
də əsas yerlərdən birini tutur. 

Birinci katib təəssüf hissilə dedi: 
– Təbii, bunlar hamısı lazımdır. Amma bütün bu tədbirlər köhnə, stan

dart, şablon üsullardır. Neçə illərdir, eyni tədbirlər, çevir tatı, vur tatı.
Gəncləri maraqlandırmaq üçün onları yeni intellektual əyləncələrə cəlb
eləmək lazımdır. Artıq belə şablon tədbir onları yorub. Bilirsiz, bəla
nədədir?.. Komsomol bir təşkilat kimi gənclərlə dostluq edə bilmir, onlarla
səmimi ünsiyyət yarada bilmir, bürokratik bir təşkilata çevrilib gedir. Odur
ki, azyaşlı qızların erkən nigaha cəlb edilməsi, hətta XIX əsrin mənfur
qalığı olan qız qaçırılması kimi ənənələr bu gün də davam edir. Təhsildə
boşluqlar var. Qızların yeddincisəkkizinci sinifdən o yana oxumaları
fəlakət hesab edilir, hələ instituta girmələrini demirəm. Bu, artıq dözülməz
bir bəladır. Görürsən ki, çox istedadlı, savadlı bir qızı səkkizinci sinfi
bitirən kimi məktəbdən aralayıb ya basırlar kolxoz işinə, ya da ağlada
ağlada verirlər ərə. Burda artıq moizə, təbliğat gücsüzdür. Qanunları
gücləndirmək, təkmilləşdirmək, bir də praktik tədbirləri artırmaq,
yeniləmək lazımdır. Az müddət ərzində bu rayonda nələr görmədim?.. 
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İndi də qayıdaq ateizm tərbiyəsinə. Dini fanatizmə qarşı mübarizəni
“Komsomol projektoru”nun səhifələrində aparmazlar. İnsanlarla sıx
ünsiyyətdə apararlar. Gənclərlə münasibəti yeniləmək, onlara qaynayıb
qarışmaq, qayğılarını, mənəvi ehtiyaclarını öyrənmək lazımdır. Təşkilatlar,
eləcə, partiya da, komsomol da, həmkarlar da insan uğrunda mübarizəni
bir dəqiqə də olsun zəiflətməməlidirlər. Dərd odur ki, bizim siyasi
təşkilatlar insanlarla canlı ünsiyyətə yadırğayıblar, pedant bir qurumlara
çevriliblər. Zəhmətkeşlərlə onlar arasında sanki bir uçurum yaranıb. İndi
sizdən soruşuram, hansınız savadlı, istedadlı bir qız uşağının nakam taleyi
uğrunda mübarizə aparıbsınız?.. Onu cəhalətin caynağından alıb işığa,
aydınlığa, xoşbəxtliyə çıxarıbsınız?.. Hanı o siyahı?.. – Sahib müəllim
getdikcə daha da coşurdu. Üzünü zala tutub qəzəblə səsini bir az da
qaldırdı. – Sizdən soruşuram, hanı o siyasi təşkilatların himayə altında
olan istedadlı, savadlı, xüsusi qabiliyyətli qız uşaqlarının, eləcə də
oğlanların siyahısı? Hansınız gətirib bu siyahını mənim qarşıma qoyub:
“Yoldaş katib, onları himayəyə götürmək, xilas eləmək lazımdır” – demisiz?
İstedadlı qız uşağı məktəbdən yayındırılanda, erkən nigaha cəlb ediləndə
nə olacaq?.. Axı o istedadını, bacarığını nəyəsə sərf eləməlidir?.. Onda
noolur? Həmin istedad yönəlir dini fanatizmə. Ya gedib mərsiyəxanlıq edir,
ya falçılıq, ya da yuxu yozur və sair və ilaxır. Unutmayın ki, fanatizmin və
xurafatın düşməni elmdir, təhsildir. 

Həmin o insanları dinin əlindən almaq üçün onların həyat tərzini də yiş 
mək, başqa sözlə, yaşadığı ömrü mənalı etmək lazımdır. Din onlara cən nət
vəd edir. Bəs biz onlara nə veririk, nə vəd edirik? Heç nə… quruca moizə…
Taleyin ümidinə buraxırıq onları. Əslində, dinin vəd etdiyi o dün ya dakı
cənnəti biz onlarçün bu dünyada yarada bilərik. Buna hər cür im ka nımız
da çatır. Partiya və hökumətimiz insan xoşbəxtliyi naminə fəaliy yət üçün
bizə hər cür şərait yaradıb. Pulsuz təhsil, sərbəst yaşam tər zi, vəzifə
pillələrində yüksəliş üçün hər cür imkan, rəqabət mühiti, sağlam ailə həyatı,
maddi təminat, iqtisadi sabitlik, gələcəyə inam… Bizdən isə elə də çox şey
tələb olunmur. Dediyim kimi, savadlı bir qız uşağının ali təhsil al ması, işlə
təmin olunması bunun, bu xoşbəxt gələcəyin, bu mənalı həyat tər zinin adi
mexanizmidir. O isə sabahın anasıdır, övlad tərbiyə edən sub yekt dir.
Görürsünüz, bir insanın xilası həndəsi silsilə ilə gələcək çox sayda nə sillərin
tərbiyəsi, yüksəlişi deməkdir. Sən o istedadlı insandan istifadə et məyəndə,
başlıbaşına buraxanda, özün öz əlinlə onu dinə tərəf itələyir, fa natizmin
subyektinə çevirirsən. Bu yazıq insan nə etsin, üzünə hər yer dən qapılar
bağlananda ümid yenə də dinə və mücərrəd cənnət xülyasına qa lır… 

Zaldakıların üstünə elə bil su çilənmişdi. Bir adamın da cınqırı çıxmırlı.
Çünki bu sözlərdən burda oturanların da hərəsinə bir pay düşürdü. Rəhim
müəllim dərin fikrə getmişdi, ürəyində özünü mühakimə edirdi: “Kişi düz
deyir də, vallah, qızıl xırdalayır. Gərək mən də Ceyranı oxudam. Ceyran
mütləq ali təhsil almalıdı. O cür bacarıqlı, savadlı, istedadlı uşağın qabağını
kəssəm, Allah mənə qənim olar…” – düşünürdü. Sahib Məmmədov isə eyni
şövqlə davam edirdi: 
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– Hörmətli komsomol, – yarıciddi, yarıironik dedi. – Dinə qarşı “Kom
somol pro jektoru”yla mübarizə aparmaq La Manşlı Don Kixotun yel
dəyirmanı ilə vu ruşmağı kimi bir şeydir. İnsanlardan bir şeyi almaq üçün
əvəzində daha cəlb edici, daha güclü və maraqlı başqasını təklif eləmək
lazımdır. Din özöz lü yün də insan ruhunun və mənəviyyatının ən incə
tellərinə toxunan bir ideo lo ji vasitədir. İnamdır, etiqaddır. O, min illər
boyunca eləbelə yaşayıb bu günə qə dər təsadüfən gəlib çıxmayıb, insan
qəlbində və beynində elə dərindən yu va salıb ki, sən ona qalib gəlmək
üçün daha güclü vasitələr tapıb ortaya qoy ma lısan. Uşağın əlindən
oyuncağını almaq olmur. Qalmışdı ki, min illər bo yunca möhkəmlənmiş,
qartımış, qaya kimi bərkimiş dini düşüncə ola. Bu gün biz dinə qarşı
mübarizədə Don Kixot vasitələrindən istifadə etməməliyik. Biz dinə qarşı
mübarizədə alternativ kimi yalnız və yalnız sovet həyat tər zi nin
üstünlüklərini qoymalıyıq. Rüşvət almamalıyıq, insanları incitməməliyik,
dost bazlıq, qo hum bazlıq, yerlibazlıq, üzgörənlik etmə mə li yik, seçkin
insanla ra, alimlərə, sovet üləmalarına hörmət etməliyik, işi iş bi lə nə,
bacarıqlı insan la ra tapşırmalıyıq. Bunu bizdən kim tələb eləyir? Doğma
par tiyamız, kom munist partiyası. Bəs din nə deyir? Elə din də bunu deyir
də… Əlayağı tə miz ol, haram yemə, pislik eləmə və sair. Bəs din nədə udur,
adam ları hansı cə hətlərilə beləcə maqnit kimi çəkir? Bizim
üzgörənliyimizlə, qey risə mi mi li yimizlə, ikiüz lü lü yü müzlə, sözümüzlə
əməlimizin uyğun gəl mə məyilə. Biz ri yakarlıqda uduzuruq. Əgər biz
partiyanın dediyi kimi ya şa saq, din özözünə sı radan çıxıb gedər. Nə
təbliğata ehtiyac olar, nə mü hazirələrə, nə də “Komso mol projektoru”na.
Ən böyük təbliğat əməldir, canlı həyatdır, insanın yaşam nü mu nəsidir… 

Birinci katib bir az pauza verdi. Nəfəsini dərdi. Salona yenə də ağır bir
sü kut çökmüşdü. Elə bil ali məktəb tələbələri akademik bir mühazirə din 
lə yirdilər… 

– Hə, komsomol, fikrə getmisən?.. Yenə üzümü sənə tutub soruşuram.
Sən o komsomolçulara yeni nə veribsən, sənə və komsomol təşkilatına
məhəbbət də tələb edəsən? Bəlkə ayrıayrı komsomol təşkilatları
gənclərin istirahəti üçün təbiət qoynuna, yaxud bir kənddən başqa bir
kəndə, qonşu rayonlara, şəhərlərə turlar, ekskursiyalar təşkil etmişdir?
Rayon komsomol təşkilatı ola bilsin ki, hansısa qabaqcıl gənclər üçün kom
somol toyları keçirib, bizim xəbərimiz olmayıb?.. Hansısa bir əmək
qabaqcılları olan komsomolçuların, yaxud seçmə məktəblilərin ad
günlərinin keçirilməsi ənənəsini irəli sürdünüz, biz qol qoymadıq?.. İdman
yarışlarına necə, diqqət etdinizmi, biz də sizə kömək etmədik?... Nə vaxt
məsələ qaldırdınız ki, fəsillərin dəyişməsini təntənə ilə qeyd edək, yaxud
məhsul bayramları keçirək, etiraz etdik? Təşəbbüslərlə yaşamaq, gerçək
həyatımızı mənalı etmək lazımdır. Düzdür, insan həyatındakı boşluqları
heç də əyləncələr doldurmur, ciddi işlər tamamlayır. Amma bu əyləncələr
özü də ciddi işlərə aparan vacib vasitələrdir. Şən, xoşbəxt əhvalruhiyyədə
olan adam həyatda da fəal mövqe tutur, çalışdığı sahədə, dövlət işlərində
təşəbbüskar olduğu kimi şəxsi həyatını da ürəyi istədiyi kimi qurur,
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xoşbəxt ailə həyatı yaşayır. Gələcəyə inananlar, ömrünü mənalı yaşayanlar
peşə karyerası ilə uğurlu ailə həyatını da yaxşı əlaqələndirə bilirlər. Belə
olarsa, insanların həyatında dinə yer qalmaz. Əsl ideoloji mübarizə bax,
eləcə budur, – deyib fikrə getdi. Handanhana komsomol katibinin tri
bunada donub qaldığının fərqinə varıb: – Əyləşin, – dedi. 

Komsomol suyu süzüləsüzülə keçib əyləşdi. Uzun sürən sürəkli alqışlar
zalın az qala divarlarını silkələyəcəkdi. Təbii, bu alqışlar komsomolun əfəl
və mənasız çıxışına ünvanlanmamışdı. Hamı birincinin dərin məzmunlu
analitik nitqinə əl çalırdı. 

Birinci katib zala göz gəzdirdi, sonra da qarşısındakı kağıza ötəri baxıb:
– Növbəti çıxışçımız Rayon Mədəniyyət Şöbəsinin müdiri Gülbəniz

Qafarovadır. Sözü ona veririk. 
Yaşı otuzu ötmüş, sifətdən kifayət qədər göyçək olan orta boylu

Gülbəniz xanım dolu bədənini yırğalayayırğalaya xitabət kürsüsünə
qalxdı. 

Ağzını açıb danışmaq istəyirdi ki, birinci katib onu qabaqladı. İroniya
dolu ciddiliklə sual verdi: 

– Yəqin sizin də müəyyən tədbirlər planınız var?..
– Bəli, yoldaş katib. Həm şöbənin, həm rayon mədəniyyət evinin, həm

də ayrıayrı kənd mədəniyyət evlərinin, klubların, kitabxanaların hər
birinin öz tədbirlər planı vardır. 

Birinci katib könülsüz halda: 
– Yaxşı, buyurun, eşidirik. 
Xanım üzünü zala tutub danışmağa başladı: 
– Yoldaşlar, rayon mədəniyyət şöbəsi öz fəaliyyətini partiya və

hökumətimizin qəbul etdiyi qərar və göstərişlər əsasında günün tələbləri
səviyyəsində qurmaq üçün var qüvvəsini əsirgəmir. Partiyamızın
göstərişinə əsasən, mədəniyyət işçilərimizin fəaliyyət proqramında daim
dəyişikliklər edilir, ideoloji işə verdiyimiz töhfələr daim təkmilləşdirilir.
Sov. İKP MKnın “Zəhmətkeşlərin ateizm tərbiyəsinin gücləndirilməsi
tədbirləri haqqında” qərarından irəli gələn vəzifələr rayonun mədəniyyət
işçiləri qarşısında da mühüm tələblər qoymuş, yeni müvəffəqiyyətlər əldə
etməyə ruhlan dır mış dır. Belə ki… 

Birinci katib yenə də başını aşağı salıb qarşısındakı kağızda nəsə
qaralayırdı. Xanım çıxışçının teztez qarşısındakı şparqalkaya xəlvəti
baxdığı Birincinin gözündən heç də yayınmamışdı. Amma, ola bilsin
qadınlığına görə, ya nədənsə irad bildirmirdi. Amma hiss etdi ki, başına
buraxsan, bu xəmir hələ çox su aparmış olacaq. Odur ki, işarə vurdu.
Gülbəniz xanım işarə qanan idi. O saat çıxışına ara verdi. Birinci soruşdu: 

– Kənd klublarında, kitabxanalarda qərarla bağlı nə kimi tədbirlər
həyata keçiribsiniz? 

Yoldaş katib, zəhmətkeşlərin asudə vaxtını mənalı və səmərəli
keçirmək üçün bütün kənd klublarında xalq çalğı alətləri ansamblları
fəaliyyət göstərir, dərnəklər, teatr, özfəaliyyət qrupları bu günlərdə öz
işlərini daha da gücləndiriblər. Klublarda şahmat, dama, bilyard, stolüstü
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tennis yarışları keçirilir. Kitabxanalarda kitab müzakirələri, disputlar
təşkil edilir. Son vaxtlar ateizmi təbliğ eləyən kitabların sərgiləri açılır,
onların müzakirəsinə daha çox yer ayrılır. Bundan başqa, Bakıdan gəlmiş
şair və yazıçılarla zəh mət keş lərin görüşündə qərardan irəli gələn vəzifələr
geniş müzakirə edilmişdir… – Xanım bir az duruxdu, fikrə getdi, sonra
nəyisə xatırlayıbmış kimi, tələsik qeyd etdi: – Yoldaş katib, bundan başqa,
bütün kənd kitabxanalarında elmi ateizm guşələri yaradılmışdır. – Müdir
yenə ani pauza verdi. Birinci sanki fürsət gözləyirdi, fasilədən istifadə edib
dedi: 

– Mən kəndlərdə teztez oluram. Təsərrüfat müşavirələrindən,
iclaslardan sonra fürsətdən yararlanıb mədəniyyət evlərinə, klublara da
baş çəkirəm. Bu barədə fikirlərimi sovxoz direktorlarına, kənd sovet
sədrlərinə, hətta klub müdirlərilə görüşüb onların özünə də deyirəm.
Sizin o, pəhpəhlə təqdim etdiyiniz ansambllardan, sınıqsalxaq bilyard,
tennis stollarından, toz basmış kitabxanalarınızdan da yaxşı xəbərim
var. Sizin xalq çalğı alətləri ansamblı adlandırdığınız biriki həvəskar
yığnağından başqa bir şey deyil. Bu yaxında kəndlərin birində belə bir
ansamblın çıxışına qulaq asdım. Asmasaydım, ondan yaxşıydı. Bir tar,
bir kamança… Bir qarmon da var idi ki, səsküyündən qulaq tutulurdu.
Hətta, nağaranın da səsini batırırdı. Deyə bilərsən ki, həvəskarlardı. Mən
də razı. Axı biz ansambl deyirik. Həvəskar ansambllar var ki,
peşəkarlara dərs deyər… Qaldı ki, kitabxanalardakı guşələrə... Son vaxt
lar siz özünüz o guşələrə baxıbsınız?.. Deyərdim ki, yox. Sizin ateizm
guşələri guşədən çox toz, his basmış, hörümçək yuvasına çevrilmiş
küncbucaqdır. Bəzi özündən müştəbeh alimlərin, mən onlara alimciyəz
deyərdim, mənasız, primitiv, ordanburdan çırpışdırılmış biriki kitabını
görkügözəl kimi düzübsüz ora, heç illərlə əl dəymir. Özü də o guşələr
indiki qərarın icrasıyla yaradılmayıb, yalan olmasın, bir on il olar orda,
toz altında çürüyür. Nə çətin şeydir ki, xüsusi, şüşə altında geniş bir yer
ayırıb uyğun kitabları, qəzet və jurnalları orada nümayiş etdirmək?
Çətin olar?.. 

Qaldı sizin o, ateizm alimlərinizə, onlar da dediyim kimi, qurama,
savadsız, primitiv çərənçilərdir. Dini söymək, din xadimlərini təhqir etmək,
dini görüşləri faktsızfilansız, arqumentsiz, mühakiməsiz inkar etmək, hələ
dinə qarşı səmərəli mübarizə, fundamental ateist tərbiyə formalaşdırmaq
demək deyildir. Dinin fəlsəfəsi qarşısında aciz qalan belələri söyüşə,
təhqirə əl atırlar, məntiqsiz inkarlar, əsassız ittihamlar… Dini ideologiyaya
bu yolla qalib gəlmək olmaz. Onlar, əksinə, ideoloji işə ziyan vururlar. İn
gilis, fransız, rus müəlliflərinin bu istiqamətdə maraqlı tədqiqatları var.
Gələrsiz, mən onların siyahısını sizə verərəm. Özü də ora bəzək üçün qoy
maq lazım deyil. Mütəxəssislər cəlb etmək, oxuyub diskussiyalar aparmaq
lazımdır. Ən konkreti isə Leninin, Marksın, Engelsin əsərlərini oxuyub
təbliğ eləməkdir. Orada dini fanatizmə qarşı mübarizəyə dair bütün sual
lara cavab var. Yaxşı, davam edin, – deyə katib qələmi götürüb qarşısındakı
kağızda işgüzarcasına qurdalanmağa girişdi. 
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– Yoldaşlar, – yenə də Gülbəniz xanım bir gözü şparqalkada, bir gözü
salonda danışmağa başladı. – Rayon mədəniyyət evinin dram truppası,
xalq teatrları, yerli dram dərnəkləri ateizm tərbiyəsilə bağlı geniş tərkibli
repertuarla çıxış edirlər. Mədəniyyət evlərində, tarla düşərgələrində,
məktəblərdə göstərdiyimiz əsərlər maraqla qarşılanır. 

– Hansı əsərləri tamaşaya qoyubsunuz? – Birinci yenə də özünü saxlaya
bilməyib müdaxilə elədi, sakit və laqeyd tonla soruşdu. 

Müdir xanım əzbərçi şagird misallı dildil ötdü: 
– Cəlil Məmmədquluzadənin “Ölülər”, Mirzə Fətəli Axundovun “Dərviş

Məstəli şah”, Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin “Pir” hekayəsi… – Bir az du
ruxdu… – Sonra… 

Birinci yenə onun sözünü kəsdi: 
– Yaxşı, bu Mirzə Fətəli, Mirzə Cəlil, Əbdürrəhim bəy, Sabir olmasaydı,

gö rən bu millət neyniyərdi? Ta bəsdi də… – qəzəblə səsini qaldırdı. – Nə
qədər Mir zə Cəlil, nə qədər Sabir olar?... Baxıram sizin repertuara, on ildir
eyni şey lə ri bu ildən o ilə keçirirsiniz. Bu boyda da formalizm olar?.. Bu
illər ərzində tə zə bir şey tapa bilmədiz? O qədər yeni əsərlər, pyeslər,
müasir dramaturji nü munələr var, onlardan istifadə edə bilməzdiz? Məni
düzgün başa düşün, nə qədər Mirzə Fətəli, Mirzə Cəlil peyki ətrafında dövr
eləyəcəyik? Bəs bu gün?.. Müasir həyatımız? Müasirlərimiz? Düzdür, onlar
klassiklərdir, ko ri fey lər dir. Min illər də keçsə, onlara olan ehtiyacımız
tükənməyəcək. Həyatımızın bü tün sahələrində, hara baxsaq, onlar var.
Amma belə də olmaz axı… Klassik lər var deyə, müasirliyə arxa
çevirməliyik?.. Mirzə Fətəlidə də, Mirzə Cəlildə də, Əbdürrəhim bəydə də,
Sabirdə də, Cabbarlıda da, Caviddə də, Müşfiqdə də, Səməd Vurğunda da
bizim həyatımızı saran istənilən problemlərin həlli yol larını tapa bilərik.
Çox şükür ki, bizim klassik ədəbiyyatımız bu baxımdan heç də kasıb deyil.
Bax, bu gün biz zəhmətkeşlərin ateizm tərbiyəsinin for ma laşdırılması, dini
fanatizmə qarşı mübarizə məsələlərini müzakirə edirik. Bu nun sonsuz
yolları və üsulları mövcuddur. Faciə budur ki, biz standartlardan,
stereotiplərdən yaxamızı qurtara bilmirik. Biz dini fanatizmə qarşı mü ba 
rizədə şüardan, hayküydən yan keçə bilmirik. Əslində, bilmirik ki, dini fa 
natizmə qarşı mübarizənin ən qısa yolu kamil insan formalaşdırmaqdan,
ye ni tipli sovet adamının yetişdirilməsindən keçir. Bu eleksiri biz ən qatı
dindar olan Şeyx Nizaminin, Füzulinin, Xaqaninin, Nəsiminin, Xətainin
əsər lə rin də də tapa bilərik. Bir az dərin ağıl və mühakiməylə yanaşsaq,
Nizami Gən cəvinin müdrikliklə dolu hikmətli sözlərində, Füzulinin insan
ruhunu tit rə dən lirikasında da ideoloji işimizə yararlı çox şey kəşf edə
bilərik. Marksı da, Nizami Gəncəvini də dərindən oxuyub öyrənən adam
görər ki, bə şə riy yə tin xoşbəxtliyi haqqında hər ikisi eyni cür düşünüb, eyni
konsepsiyalar irə li sü rüblər. Yaxud Məhəmməd Füzuli… Nə olsun qatı din
dar olub. Bütün ya ra dı cılığı insan mənəviyyatının və ruhunun yüksəlişinə
xidmət edib. Bəs biz kom munizm insanını necə görmək istəyirik? Eynilə
Füzulinin təsvir etdiyi əx laqlı və mənəviyyatlı şəxsiyyət kimi. Sadəcə,
münasibətimiz, məsələyə ya naş ma tərzimiz yanlışdır. 
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Mədəniyyət şöbəsinin müdiri yenə də ağzını doldurub nəsə demək
istədi. Birinci onu qabaqladı: 

– Kifayətdir, əyləşə bilərsiz, – dedi. – Sonra da əlini yellədib könülsüz
könülsüz, kədərlikədərli əlavə etdi: 

– Onsuz da birbirimizi çətin başa düşək… 
Növbəti çıxışı Rayon Xalq Maarifi Şöbəsinin müdiri Cəmil Əliyarov etdi.

O, da partiyanın xalq maarifinə göstərdiyi diqqət və qayğıdan söz açdı,
qarşıda duran vəzifələrdən danışdı. Birinci katib onu da sorğusuala tutdu: 

– Siz bir qədər dərinə gedin, keçilən dərslərin keyfiyyətindən danışın.
Yaxşı olardı ki, şagirdlərin təhsilə münasibətindən, dərsə davamiyyətdən
söz açasınız… 

– Düzü, yoldaş katib, dərsə davamiyyət sarıdan bir az axsayırıq, qalan
sahələrdə vəziyyət pis deyil, – Cəmil müəllim günahkar görkəm aldı. 

– Başqa cür ola da bilməz, axsamalısız də… – Katib səsinə süni sakitlik
verib qəzəbini boğmağa çalışdı. – Mən isə buna axsamaq deməzdim.
Mənim kifayət qədər xəbərim var. Məktəblərdə uşaq tapmaq olur ki?..
Uşaqlar heç məktəbə gəlirlər ki?.. – Niyə də gəlsinlər? Onları məktəbə nə
çəkir, məktəb onlardan ötəri nə ilə maraqlıdır? Normal dərs keçilmir,
maraqlı kütləvi tədbirlər təşkil olunmur, dərnəklər formaldır, idman
yarışları yoxdur. İdman, nəğmə dərslərinin keçirilməsinə ehtiyac duyul
mur. Şagird yazıq, niyə məktəbə can atmalıdır? Yayda da qalırlar başlı
başına. Bu boyda rayonda cəmi bir pioner düşərgəsi var. Özü də deyir ki,
məktəblərdə qərarın müzakirəsini keçirmişik. Qərarın müzakirəsindən
qabaq onun anlaşılması üçün şərait yaratmaq lazımdır. O qərardan irəli
gələn vəzifələri müəllimlər başa düşmür, qalmışdı şagirdlər ola.
Biabırçılıqdı. 

– Düz deyirsiz yoldaş katib, amma, nəzərə almaq lazımdır ki, kənd
yeridi də… 

– Necə, kənd yeri?.. – Katib bir az da qəzəbləndi. – Siz bu təfəkkürlə
təhsil sisteminə rəhbərlik edirsiniz? Siz bilirsiniz ki, məktəblərdə böyük
bir savadsızlar ordusu yetişir?.. Qeyd etdiyim kimi, savadsız insan da
potensial dindardır. Bilirsən, sənin şagirdlərin kütləvi şəkildə məscidə
gedir, növhə oxuyur, hətta şəbih vaxtı zəncir döyüb başlarını da yarırlar?
Bilirsən bunu?.. Rayonun təhsil sistemində köklü islahatların vaxtı çoxdan
yetişib. Keçin əyləşin, – qəzəblə dedi. 

Xitabət kürsüsünə bu dəfə də rayon qəzetinin redaktoru dəvət olundu.
Redaktor xitabət kürsüsündən bir anlıq salonu süzdü, sonra ciddcəhdlə,
boyunboğazından, ətli sifətindən axan təri sildi. Elə bil çıxış etməyə
tərəddüd edirdi. Birinci, yüngül ironiya ilə onu bəri başdan sancdı. 

– Buyur, ədib, eşidirik… – dedi. 
– Yoldaşlar, – redaktor tələsətələsə sözə başladı. – Qəzet partiyanın

ideoloji ruporudur. Biz bütün fəaliyyətimizlə partiya və hökumətimizin
qərar və göstərişlərini geniş işıqlandırır, təbliğ edirik. İctimaiyyətin
tribunası sayılan qəzet səhifələrində həmişə zəhmətkeşlərin siyasi
mövqeyi və sosial arzuları ayrıayrı qəzet janrları vasitəsilə ifadə olunur.
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Bu gün müzakirə etdiyimiz qərar da istisna deyildir. Mərkəzi Komitənin
bu qərarı qəbul edilən gündən onun müzakirəsi geniş şəkildə aparılır,
zəhmətkeşlərin fikirləri, mövqeyi, qərar haqqındakı düşüncələri qəzet
səhifələrində geniş yer alır. 

Redaktor ani fasilə verdi, sınayıcı nəzərlərlə zalı, sonra isə Rəyasət
Heyətini süzdü. Birinci katib fasilədən istifadə eləyib redaktoru sual
yağışına tutdu:

– Zəhmətkeşlərin həyatını, arzu və istəklərini, bu və ya digər məsələyə
mövqeyini işıqlandırmaq üçün hansı qəzet janrlarından istifadə edirsiniz? 

– Qəzet janrlarının demək olar ki, hamısından, yoldaş katib. 
– Öz dediyinizə siz özünüz inanırsız? Qəzet materiallarının janrlarından

mənim də başım azçox çıxır. Mən sizin qəzetin səhifələrində belə
rəngarənglikləri görmürəm. Oçerk, felyeton, demək olar ki, yoxdur.
Düzdür, materialların başına oçerk, felyeton sözü yazılır, amma oxuyanda
görürsən ki, adi əhvalatdı, nəql edilir, tənqidi ruhdadırsa, başına bir fel 
yeton yarlığı yapışdırılır, tərifli hadisədirsə, oçerk yazılır, bununla da iş
bitmiş hesab edilir. Canlı reportaj deyilən şey yoxdur. Bəlkə də var, nə
bilim, hələ ki, mənə rast gəlməyib. Qəzet başdanayağa primitiv xəbərlərlə
doldurulur. Mən başa düşmürəm, nə qədər birmərtəbəli tövlələr ucaltmaq
olar?.. Bütün xəbərlər “filan kənddə, peşməkan sovxozda ferma
ucaldılmışdır” cümləsilə başlayıb eləcə bu tipli ibarələrlə də bitir. 

Katib bir az toxtayıb sözünə davam etdi: 
– Deyirsən ki, qəzet partiyanın ideoloji ruporudur. Dəqiq təyinatdır,

tamamilə düz deyirsən, razılaşmamaq qeyrimümkündür. Doğrudan da
qəzet Rayon Partiya Komitəsinin və Xalq Deputatları Sovetinin orqanıdır.
Partiya və dövlət mənafeyi qəzetin prinspial xətthərəkəti olmalıdır. Mən
demirəm, siz bu yoldan sapınmısınız. Xeyr, partiya və dövlət mənafeyi
qəzetin mahiyyətində göz qabağındadır. Lakin siz metodoloji cəhətdən
yanlış yoldasınız. Qəzetdə rəngarənglik çatmır, materiallar çiydir, cəlbedici
deyil, bədii dil, obrazlı təfəkkür tərzi aşağı səviyyədədir. Eləcə, məhz buna
görə də janr rəngarəngliyi də çatışmır, materiallarınız quru, sxematik,
cansıxıcı rəsmi arayışı xatırladır. 

Biz bu məsələlər barədə ikilikdə də söhbət etmişik. Əfsus ki, dönüş
yaranmamışdır. Xüsusən də şeir barədə. Bu məqamda katib bir az coşdu.
– A kişi, mən bilmirəm sən o qəzetdə “Məclisişüara” açıbsan, ya nədi?.. Nə
qədər şeir çap eləmək olar? Elə düşünməyin ki, mən şeirin əleyhinəyəm.
Mən də şeiri sevirəm və bilirəm ki, ədəbi əsərlərin hər biri, o cümlədən
şeir də ideoloji işin, insan tərbiyəsinin vacib tərkib hissəsidir. Partiyalı
düşüncə tərzi ədəbi əsərlərdən daha çox süzülür və insan fəaliyyətinin,
sosialist həyatının üstünlüklərini daha parlaq əks etdirməkdə ciddi
əhəmiyyət daşıyır. Lenin yoldaş zamanında yazırdı ki, Maksim Qorkinin
əsərləri cəmiyyətdə böyük bir inqilabın gördüyü işdən daha çox iş
görmüşdür. Bəli, mən şeirin əleyhinə deyiləm, yaxşı şeiri mən də
məmnuniyyətlə mütaliə edirəm, ondan mənəvi zövq alıram. Amma,
dediyim kimi, yaxşı şeirdən… Sənin dərc etdiyin şeirlər içində mən hələ
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səviyyəli şeirə rast gəlməmişəm. Zəif, primitiv, məzmunsuz, duzsuz, bir
sözlə, tartanpartan. Nə normal vəzni olur, nə bölgüsü, nə qafiyəsi, nə ritmi.
Məzmunundan isə, heç danışmağa dəyməz. A kişi, sənin şairlərin düz
əməlli sevməyi də bilmirlər e… Elə bil ömrü boyu gözəl bir qız
görməyiblər, həyəcanlanmayıblar, ruhları coşmayıb. Onlar sevgi barədə
cuşə gəlib yazmırlar e, sevgiməhəbbətin də quru, cansız informasiyasını
verirlər, sanki quru sxemini çəkirlər. Elə sənin o qəzetindəki xəbərlər, in
formasiyalar kimi… 

Birinci katib qarşısındakı stəkandan bir qurtum su içib davam etdi: 
– Qaldı ki, müzakirə etdiyimiz məsələyə, zəhmətkeşlərin ateizm

tərbiyəsinin formalaşdırılması və inkişaf etdirilməsi problemlərinin
qəzetdə işıqlandırılmasına, bu sahədə də vəziyyət qeyriqənaətbəxşdir.
Qəzetin son nömrələrini vərəqləmişəm, ateizm tərbiyəsilə əlaqədar
otkliklərdən, zəhmətkeşlərin müraciət və rəylərindən başqa heç nəyə rast
gəlməmişəm. Nə satira və yumor, nə felyeton… Bir sözlə, yaradıcı heç nə…
Dediyim kimi, bircə otkliklər, vətəndaşların müraciət və rəyləri, onlar da
primitiv, birbirinin təkrarı, məzmunu da, hətta cümlələri də birbirini
döyür. Görünür, bu rəylər redaksiyada eyni adamın qələmindən çıxır. Bir
dənə canlı fakt, baş vermiş nəsə bir hadisə, maraqlı olay bu boyda rayonda
olmadı?.. Əvvəllər yenə “Satirik qələmlə” rubrikasında azçox maraqlı,
tənqidi qeydlər verilirdi. İndi onlar da yoxa çıxıb. 

Ən ciddi problemlərdən biri, qeyd etdiyim kimi, qəzetin canlı həyatdan
uzaq düşməsidir. Sizin yerlərdəki həyatdan, zəhmətkeşlərin məişət və
yaşam tərzindən xəbəriniz yoxdu. Yerli fəallarla, ictimai müxbirlərlə əlaqə
qura bilmirsiz. Onlar sizin kimi dörd divar arasında qapılıb qalmırlar.
Onlar canlı həyatın içindədirlər. Onlarla ciddi işləyin. Onda həyata daha
yaxın ola bilərsiz, qəzeti canlı həyat hadisələrilə daim qidalandırmış
olarsız… 

– Yoldaş katib, baş məqalələrdə də teztez ateizm tərbiyəsi məsələlərinə
toxunmuşuq. – Redaktor uzun sükutdan sonra özündə cəsarət tapıb axır
ki, dilləndi. 

Birinci katib ironiya ilə qımışdı: 
– Gəl bir, baş məqalədə də vermə. Baş məqalədə bəlkə partiya

quruculuğundan, ideoloji işdən yazmaq əvəzinə lətifə danışasız, qaravəlli
söyləyəsiz?.. 

(Ardı var)
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İslam SADIQ

VӘTӘN VӘ MӘN

Birimiz barmağıq, birimiz tәtik,
Barmaq titrәyirsә, ovu göz almaz.
Birimiz dırnağıq, birimiz әtik,
Dırnağı әtindәn ayırmaq olar,
İslamı Vәtәndәn ayırmaq olmaz!

Birimiz puçuruq, birimiz gözcük,
Gözcüyü qoparsa, puçur sağ qalmaz.
Birimiz ulduzuq, birimiz bürcük,
Ulduzu bürcündәn qoparmaq olar,
İslamı Vәtәndәn qoparmaq olmaz!

Birimiz dodağıq, birimiz sözük,
Dodaq tәrpәnmәsә, söz dә doğulmaz.
Birimiz barmağıq, birimiz üzük,
Üzüyü barmaqdan ayırmaq olar,
İslamı Vәtәndәn ayırmaq olmaz!

Mәn gözün özüyәm, Vәtәn dә bәbәk,
Bәbәyi ayırsan, gözә nur dolmaz.
Körpәni anaya bağlayır göbәk,
Körpәni bәtindәn ayırmaq olar,
İslamı Vәtәndәn ayırmaq olmaz!
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DURUR

Vәtәn ax deyәndә buludtәk axın,
Vәtәn çax deyәndә şimşәktәk çaxın.
Babamın qurduğu sәngәrә baxın,
Babamın tikdiyi qalaça durur.

Ayları gün sayır, günlәri dә Ay,
Saxlayıb ovcunda bircә ovuc pay.
Yolumu gözlәyir hәr bahar, hәr yay.
Bağlar da gül aça-gül aça durur.

Yurdlar üzә gülür, qurulur dәyә,
Sığmır gecә-gündüz sevinci göyә.
Bircә yol üzümdәn öpәcәk deyә,
Dağlar da qol aça-qol aça durur.

Bir dә alışmağa közü yol çәkir,
Dilimә qonmağa sözü yol çәkir.
Boyumu görmәyә gözü yol çәkir,
Sıraya yüz böyük, balaca durur.

Bir addım azalır yüzümә hәr gün,
Baxıb bu nizama, düzümә hәr gün,
Kimsә yol bağlayır üzümә hәr gün,
Tanrı da yol aça-yol aça durur.

GÜLӘ-GÜLӘ GÜL DÜZÜRLӘR

Buz bulaqlar heç adamı üşütmür,
Buz baxışlar üz-gözündә göllәnir.
Can deyirsәn, kar qulaqlar eşitmir,
Çor deyirsәn, yüzü birdәn dillәnir.

Gop üyüdür başa çıxıb bir gopçu,
Biri doğru olar-olmaz yüz sözün.
Bir dovşanı qovalayır on ovçu,
Yaman artıb qәnimi dә düz sözün.

Alan olmur bircә yol da qadamı,
Çoxdu duran ancaq yolda qәsdimә.
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Öldürürlәr bilә-bilә adamı,
Gül düzürlәr gülә-gülә üstünә.

TӘLӘSİNӘ

Ocaq korun-korun yanıb köz tutar,
Çalarsan, üyüşüb südün üz tutar.
Әyrinin tәlәsi düzü tez tutar,
Әyri düşmәz heç vaxt düz tәlәsinә.

Adamın yelinә uça-uça da,
Yalandan boynunu quca-quca da,
Üzünә qapılar aça-aça da,
Dil töküb çәkirlәr söz tәlәsinә.

Yaşadım bir ömrü qaçdı-qovunda,
Adım qalacaqmı bir söz-sovunda.
Fәlәk köhnә qurddu adam ovunda,
Onçun tez düşürük biz tәlәsinә.

Bir gün at yıxacaq at oynadanı,
Çağır bu oyuna qat oynadanı.
Axırda it tutar it oynadanı,
Düşәr köz oynadan köz tәlәsinә.

Dikilimi qalıb gözün düz göyә,
Niyә әyri düşür düzün güzgüyә?!
Azmı tәlә qurdun özün özgәyә,
İndi dә özgәnin döz tәlәsinә.

Kim ki, ayrı düşdü qohumdan-zaddan,
Beşi sudan keçdi, üçü dә oddan.
Tәlәnin yerini çıxartdı yaddan,
Çoxu özü düşdü öz tәlәsinә.

ÇATMADI

Sözüm yoxdu dil-dil ötәn dodaqda,
Gözüm qaldı ilan yatan bulaqda.
Bar olmadı әlim çatan budaqda,
Barlı budağa da әlim çatmadı.
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Hamı böyük görür öz ağacını,
Әyri ağacını, düz ağacını.
Gәzdim budaq-budaq söz ağacını,
Bir söz gördüm, ona әlim çatmadı.

Biri dinәn zaman beşi lal olub,
Ağzına su alıb, kişi lal olub.
Yanımdan ötmәdi beşi yel olub,
Birinin dalınca yelim çatmadı.

Sürtülüb, sürtülüb daşlar o qәdәr,
Quruya kül olub yaşlar o qәdәr.
Çoxdu kül tökmәli başlar o qәdәr,
Ha yandım, ha söndüm, külüm çatmadı.

YAĞIŞ DAMDA QAVAL ÇALAR

Göyün üzü hamar-hamar,
Yağış yağar damar-damar.
Evimizdәn damar, damar,
Dolub daşar navalçalar.

Şimşәk çaxar, görәr hamı,
Qaçıb evә girәr hamı.
Damcı-damcı döyәr damı,
Yağış damda qaval çalar.

GÖYNӘYİR

Utanır çıxmağa dәrәdәn yenә,
Bir şillә yeyәcәk hәrәdәn yenә.
Qaçırdıb ovunu bәrәdәn yenә,
Burda için-için ovçu göynәyir.

Üzük halqasından ox keçirmәyә,
Yenә Çanaqçıya  ev köçürmәyә,
Dovşan balasına süd içirmәyә
Bu saat burnumun ucu göynәyir.

Gah tәzә görünür, gah olur boyat,
Hәmişә üzünә gülmür ha hәyat.
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Narzanın  suyundan ötrü bu saat
Bax, İslam Sadığın ovcu göynәyir.

QIZDIRIB SU TÖKÜR 
FӘLӘK DAŞIMA

Hәr gün bir iş gәlir mәnim başıma,
Qaraldan tapılır qanımı hәr gün.
Qızdırıb su tökür fәlәk daşıma,
Yüz yol oda tutur canımı hәr gün.

Haqqı yeyәn daim qarnı tox olur,
Başsız baş aparır, başıma çıxır.
Aşa nә tökürәm, itib yox olur,
Tökmәdiyim şeylәr qarşıma çıxır.

Nә su var, nә hava, sönüb od-ocaq,
Hәsәd aparıram o uçan quşa.
Hәrdәn pambıq üstdә gәzirәm, ancaq
Orda da ilişir ayağım daşa.

Hәr gün bir iş gәlir mәnim başıma,
Qaraldan tapılır qanımı hәr gün.
Qızdırıb su tökür fәlәk daşıma,
Yüz yol oda tutur canımı hәr gün.

GӘLİR

O gözәlә baxın, bir adam olun,
Duyun sevincini ağacın, kolun.
Ağzı açıq qalıb gәldiyi yolun,
A Tanrım, min işvә, nazınan gәlir.

Onu görüb üzü gülür sübhün dә,
Çiçәyi çırtlayır quru çöpün dә.
Dünya gülә batıb qışın tüpündә,
Baharınan gәlir, yazınan gәlir.

Onun nәfәsi dә sirdi nә isә,
Az qala olacaq nәyә “ol” desә.
Quşlar da oxuyur verib sәs-sәsә,
Söhbәtinәn gәlir, sazınan gәlir.
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Ay seyrinә durub gözlә qaşının,
Duymağa duyğusu varmı naşının?!
Qırx incәbel qızı hanı başının,
Ördәyinәn gәlir, qazınan gәlir.

İslam Sadıq olun, bir eşqә dolun,
Duyun sevincini ağacın, kolun.
Ağzı açıq qalıb gәldiyi yolun,
A Tanrım, min işvә, nazınan gәlir.

KӘSİRLӘR

İpә-sapa yatmır elә ki, adam,
Deyir özüm boyda alovam, odam.
Yola gәlmәyәndә, onun da, qadam,
Yolunu min cürә yolla kәsirlәr.

Aşı qabağına bol qoydururlar,
Aradan çıxmağa yol qoydururlar.
Bir saxta kağıza qol qoydururlar,
Dilini bir saxta qolla kәsirlәr.

Aclar sıra-sıra, lap qoşun-qoşun,
Niyә sәsi çıxmır bir halı xoşun?!
Doldurub cibini bir cibi boşun,
Onun da sәsini pulla kәsirlәr.

Söz güldәn çәkilir, lәlә, bal kimi,
Ürәkdәn süzülür hәlә bal kimi.
İnsan danışanda elә bal kimi,
Onun da sözünü balla kәsirlәr.

BİR QARA UMUD

İki bulud durub üz-üzә burda,
İki bulud baxır göz-gözә burda.
İki bulud gәlib söz-sözә burda,
Biri qara bulud, biri ağ bulud.
Bәlkә bir umuddu hәrәsi onun,
Biri qara umud, biri ağ umud...
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O qara buludda qaralığa bax,
Heç bizә oxşamır, gәlmәdi, gәlmә.
Onun canındakı qaranlığa bax,
Belә ilmә olmur mәnim xalçamda,
Yadların vurduğu ilmәdi, ilmә.

Ancaq o ağ bulud bizimdi, oğlum,
Bәlkә bir deyimlik sözümdü, oğlum,
Bәlkә bir ocaqlıq közümdü, oğlum,
Bәlkә doluxsunmuş gözümdü, oğlum.

Vurnuxur, döyükür o qara bulud,
Qucmaqmı istәyir o ağ buludu?
Әjdaha ağzıtәk öz qucağını
Gah açır, gah bükür o qara bulud.
Göynәyir içindә bir umudsuzluq,
Gülür gözlәrindә bir saxta umud.

Qarışmaq istәyir o ağ buluda,
Sarışmaq istәyir o ağ buluda.
Gözünә döndüyüm o ağ bulud da
Gözünün ucuyla baxmır ona heç.
Qoyarmı çiyninә yad quş qona heç?!

Mәn o ağ buludun gözünә dönüm,
Qarışmaq istәmir qara buludla,
Barışmaq istәmir qara buludla.
Bilir ki, bir qara umuddu, umud,
Xeyirә gәlmәyib o qara bulud!

GÖRMÜŞӘM DÜNYANIN 
HӘR ÜZÜNÜ MӘN

Beşüzlü dünyanın dörd bucağı var,
Namәrd qucağı var, mәrd qucağı var.
Sevinc ocağı var, dәrd ocağı var,
Görmüşәm dünyanın hәr üzünü mәn.

Bir üzü bağlıdı, bir üzü açıq, 
Bir gözü bağlıdı, bir gözü açıq.
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Bir közü qılıqdı, bir közü acıq,
Görmüşәm dünyanın hәr üzünü mәn.

Hәrdәn dil-dil ötür, hәrdәn dә laldı,
Birini verәndә beşini aldı.
Axırda çoxuna quru yurd qaldı,
Görmüşәm dünyanın hәr üzünü mәn.

Azmı oldu onun dilinә uyan,
Varmı dövlәtindәn, varından doyan?!
Bağbanı barına tamarzı qoyan 
Dünyanın görmüşәm hәr üzünü mәn.

QURUMAZ

Mәn elә bir dağam, yaşım min ildi,
Buluddan nәm çәkir başım min ildi.
Su süzür torpağım, daşım min ildi,
Bircә bulağımın gözü qurumaz.

Adam düşәr elә dәrdә, quruyar, 
Bir yol quruyan can bir dә quruyar.
Araz da quruyar, Kür dә quruyar,
Ancaq dodağımın sözü qurumaz.

Qәlәmin içdiyi işıqdı, nurdu,
Qәlәmin işığı içimә vurdu.
Bir ocaq çatmışam, odunu gurdu,
Min il ocağımın közü qurumaz.

Göyün üzü dolub, yenә buluddu,
O qara buludlar günәşi uddu.
Ürәyim sinәmdә elә bir oddu,
Min yaşı qurudar, özü qurumaz.

YARIMÇIQ

Vaxtsız bu dünyaya qaçırıq yaman,
Doqquz ay olmamış doğuluruq biz.
Yarımçıq deyirik sözü çox zaman,
Üç kәlmә demәmiş soğuluruq biz.
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Salamı yarımçıq verirәm bәzәn,
Salamın yarısı әlimdә qalır.
Beş sözdәn üçünü dәrirәm bәzәn,
İkisi ilişib dilimdә qalır.

Özüylә doğulur hәr şeyin adı,
Adsız ölәnlәr dә az olmayıb ha.
Hәr ömür yarımçıq bir әlyazmadı,
Heç biri başatan yazılmayıb ha.

Balaca tәpәlәr yarımçıq dağdı,
Yarımçıq ağacdı balaca kollar.
Baxma biri yaxın, biri uzaqdı,
Hardasa qırılır bütün bu yollar.

Gecәnin yuxusu o başa yaxın,
Gözündәn qaçmasa, açılmaz sәhәr.
Yanına, yönünә, boyuna baxın,
Hәr kәnd dә yarımçıq şәhәrdi, şәhәr.

Anamın qәlbindә bir istәk, muraz,
Xananın boyuyla ölçülür xalça.
Xana böyüdükcә böyüyür bir az,
Xana kiçildikcә kiçilir xalça.

Bu gecә sinәmdә duyğular dindi,
Mәnim insanlara yazığım gәlir.
Nә ömrü ömürdü, nә günü gündü,
Yarımçıq yaşayır, yarımçıq ölür.

Hardasa dağlardan ayrılır Araz,
Dağlara qayıdan deyil ha bir dә.
Kürә qarışanda qırılır Araz,
Xәzәrә qovuşub yox olur Kür dә.

İnsan yaxşı duyur isti-soyuğu,
Özü gah soyuqdu, özü gah isti.
Yer ayağım altda yarımçıq duyğu,
Şimşәk başım üstdә yarımçıq sәsdi.
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XƏZANGÜL

KÜÇӘNİZDӘ...

İllәr sonra küçәnizdi, bir dә mәn,
Nә çağrışa, nә dәvәtә gәlmişәm.
Evinizin yanındakı mәscidә
bu gün yenә ibadәtә gәlmişәm.

Yollar elә çәn-dumandı, qar-qışdı,
Dörd yan sanki bәdduadı, qarğışdı.
Görüşümüz qiyamәtә qalmışdı,
Qiyamәtmi, qiyamәtә gәlmişәm.

Keçib artıq, harda yanlış, sәhv olub,
Bәlkә Tanrı dәrgahında әfv olub?
Küçәnizdә ümidlәrim dәfn olub,
Mәzarını ziyarәtә gәlmişәm...

ÖMÜR-GÜN YOLDAŞIMA, 
ÖVLADLARIMA

Bir nәfәslik havaymış, bir içim su,
Adı nәdir, dadı nәdir, yaşadım?
İslanmışın yağışdan nә qorxusu,
Heç bilmәdim nәydi çәtir, yaşadım.
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Xiffәtini eylәmirәm dünlәrin,
Hansısa xoş sәdaların, ünlәrin.
Bir-birinin tәkrarıydı günlәrim;
"Әlәk apar, xәlbir gәtir" yaşadım.

Bir az saldım sözә meyil, göründüm,
Görәn deyir, bilәn deyir göründüm;
Hardan baxsan şeir-şeir göründüm,
Misra-misra, sәtir-sәtir yaşadım.

Bu boyda yük daşımağa dәymәzdi,
Ağac olsam, yük bu qәdәr әymәzdi.
Bircә gün dә yaşamağa dәymәzdi,
Mәn bu ömrü sizә xәtir yaşadım.

BİR CÜRӘ

Hәlә tәn deyilәm, tәn, özümә dә,
Hәlә bir cürәyәm, qadam, bir cürә.
Nәdәn kәnara yox, mәn özümә dә
doğmayam bir cürә, yadam bir cürә.

Bütövәm bir başqa, kәmәm bir başqa,
Dәryada qәrq olub gәmim bir başqa.
Sevincim bir başqa, qәmim bir başqa,
Qәmliyәm bir cürә, şadam bir cürә.

Hәlә dә damıram, o dam kimiyәm,
Çölü nәm, içi nәm odam kimiyәm.
Vaxtsız çiçәklәyәn badam kimiyәm,
Aldanır hәr bahar badam bir cürә.

Nәdәn gәrәkmәz ki, gәrәk deyilәn,
Bir gün adam olmaz mәlәk deyilәn.
Göydә iqtidardı fәlәk deyilәn,
Yerdә müxalifdi adam bir cürә.

ORDA BİR EV CAN VERİR...

Yarım idi nә varsa,
Artıq nә var tam ölür.
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Anam ölür yenidәn,
Sonra da atam ölür.

Göz görәn nә var uçur,
Uçur, ay havar, uçur.
Ağnayıb, divar uçur,
Tavan ölür, dam ölür.

Çıxmır qapının sәsi,
Pәncәrәnin nәfәsi.
Üstündә pәrvanәsi,
Şamdamında şam ölür.

Bu gül son nәfәsdә, tut,
Tut, bu güldәn dәstә tut.
Ölür ayaq üstdә tut,
nar ölür, badam ölür.

Yan, ümidin içindә,
don, ümidin içindә.
Son ümidin içindә
min cür arzu-kam ölür.

Var hәlә imkan, verin,
Hava verin, qan verin.
Orda bir ev can verir,
Burda bir adam ölür...

HӘR GÜN ÖZ EVİNӘ 
YIXILIR ADAM

Tәnhadı, yalqızdı müdam içindә,
Fәrqi yox, ya çöldә, ya dam içindә.
Yüzlәrlә, minlәrlә adam içindә
yamanca darıxır, sıxılır adam.

Bir haqlı sözünә yer tapa bilmir,
Bir doğru, düzünә yer tapa bilmir.
Hәrdәn heç özünә yer tapa bilmir,
Çәkilir, içinә yığılır adam.
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Aşkarca görünür hәr gün bir az da,
Yaşamır, sürünür hәr gün bir az da.
Vurulur, bölünür hәr gün bir az da,
Bir az da azalır, çıxılır adam.

Eşidir, bir qәfil xәbәrdәn düşür,
Dizlәri taqәtdәn, tәpәrdәn düşür.
Büdrәyir, qosqoca şәhәrdәn düşür,
hәr gün öz evinә yıxılır adam.

DUR, GEDӘK, 
BİRLİKDӘ AZAQ ŞӘHӘRDӘ

Sonunda sıradan sakinik biz dә
bu qara şәhәrdә, bu ağ şәhәrdә.
Doğma kәndimizdәn-kәsәyimizdәn
nә boyda aralı, uzaq şәhәrdә.

Nәyi kәsir qoyduq, itirib gәldik,
Nәyi tamamladıq, bitirib gәldik.
Yarım bәxtimizi götürüb gәldik,
Gәldik davamını yazaq şәhәrdә.

Nәlәrә öyrәşdik gәldik-gәlәsi,
Hamı qaçaqaçda, hamı tәlәsik.
Yaman dәli-dәli külәklәr әsir
bu soyuq şәhәrdә, sazaq şәhәrdә.

Zaman ötüb keçdi, yaş da haqladı,
Әl-ayaq titrәdi, diş dә laxladı.
Hara ayaq qoyduq tutub saxladı,
Nә çoxmuş bu tәlә, duzaq şәhәrdә.

Tutmasın mәscidlәr, kilsәlәr bizi,
Yetәr ki, bilәnlәr bilsәlәr bizi.
Axtarıb tapmasın kimsәlәr bizi,
Dur, gedәk, birlikdә azaq şәhәrdә.
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BU DӘRDİN DӘ 
ÇӘKİLMӘLİ DӘRD İMİŞ...

Demirәm ki, elә dәrdli tәk mәnәm,
O dәrd, bu dәrd, Әli, Vәli dәrd imiş.
Taxtı-tacı, padişahı, vәziri,
Varı-mülkü, dürrü, lәli dәrd imiş.

Dimdiyindә son nәğmәsi Qu – dәrddә,
Dәrddә, vallah, hava dәrddә, su dәrddә.
Deyirlәr ki, Sәndәn gәlib bu dәrd dә,
Tәk naxışlı, tәk ilmәli dәrd imiş.

Ötüb-keçәn dәrdlәr düşür yadıma,
Mәqamında yetişmişdin dadıma.
Barına bax, günah yazma adıma,
Bu dәrd necә әkilmәli dәrd imiş...

Gözlәrimin biri sevinc, biri qәm,
Adәtimdi ölüb-ölüb, dirilәm.
Çәkilmәsә vermәz idin, bilirәm,
Bu dәrdin dә çәkilmәli dәrd imiş...
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Mübariz CƏFƏRLİ

BAŞSIZLAR
Tarakanlara

Yaxşı deyiblər ki, qapını bağlı saxla, qonşunu oğru bilmə. Mən bu deyi 
mi dəyişdirmişəm bir az. “Mətbəxini təmiz saxla, tarakanlarda günah

görmə”. Düzdü, adətən tarakanlar isti yerlərə meyillidi, ancaq yemək tap
masa, gəldiyi yeri tərk eləyib gedəcək...

Beşon il qabaq sınıqçı Kazımın yasına balaca qardaşı gəlmişdi şəhərdən.
De mə, kişinin, rəhmətlik Kazımın qardaşını deyirəm, paytaxtda yaxşı adısa 
nı varmış, tanınmış həşərat, böcək alimi... Gülmə, gülmə, məclisdə adamlar
sey rələndə gəlib otururdu mənim yanımda, dozanqurdudan, çəyirtkədən, ta 
ra kandan elə maraqlı şeylər danışırdı ki, heyrətdən əlim ağzımda qalırdı. Nə 
dən sə, mən binadan iyrənirəm tarakandan. Ələlxüsus, sarımtıl tarakandan...
Kənd adamıyam da, ilan, qurbağa, min cür həşərat vecimə deyil, fəqət, tə sa 
dü fən tarakan bədənimə dəydi, tüklərim bizbiz olur, ətim ürpəşir. Ancaq Ka 
zı mın qardaşının dediyinə görə tarakanların da öz aləmləri, neçə min növü
var mış. Təxminən üç yüz milyon il qabaq yaranıbmış yer üzündə tarakanlar.
Ka zımın qardaşı belə deyəndə mən güldüm: “Alimlər onu necə sübut elə yib 
lər?” O da qaşlarını çatıb armudu stəkandakı çaydan bir qurtum aldı: “Molla,
heç nə eləbelə deyilmir, indiyəcən tarakanlardan yüzlərlə kitab yazılıb”. “Elə 
di, – razılaşdım, – hər şeyin öz xiridarı var”. Söhbət qızışdı, Kazımın qar daşı
qa yıtdı ki, bilirsənmi, a molla, tarakanlar çox dözümlüdü, indiyəcən atom sı 
naq ları keçirilən yerlərdə bitdənsirkəyəcən hər şey məhv olub gedir, ta ra 
kan lardan başqa... Tarakanlar nüvə silahının yaratdığı dağıdıcı süalanmanı
ve cinə almayıb rahatca yaşayır. Həm də tarakanlar başsız bir neçə həftə ya 
şa ya bilir, çünki tarakanlar qarınlarının yanındakı boşluqla nəfəs alır. Mən za 
rafata saldım: “Elə nəfsi ağlına üstün gələn adamlar da tarakan kimi ömür
sü rürlər”. Bu dəfə o, köksünü ötürüb razılaşdı, pıçıltıya keçib suçlu kimi özü 
nə haqq qazandırdı: “Haqlısan, indi vəzifə adamları da qarnı ilə düşünür, qar 
nı ilə nəfəs alır, qarnı üçün yaşayır, amma mənim elələri ilə alışverişim yox du,
elm adamıyam mən, Akademiyada işləyirəm, sakitcə başımı aşağı sa lıb öz
işimlə məşğulam, dolanışığım da... – sözünə ara verdi. – Yumşaq desəm, çə 
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tindi”, – yəqin yazıq elə zənn eləmişdi ki, onu nəzərdə tuturam. “Darıxma, –
de dim, – dünyanın malı dünyada qalır, heç kəs özü ilə heç nə aparmır, yı ğı lan
da hər zaman yadlara qismət olur, yığılan yadındı, buna başqa söhbət ola bil 
məz, məxluğun yığdığını yaxınları yox, qismətinə yazılan xərcləyir”. Gör düm
həmsöhbətimin kefi pozulub – onsuz da qardaşının ölümü yaman yer elə 
mişdi ona – haçansa, hardasa eşitdiyim bir lətifə danışdım. Tarakanlardan...

Deyirlər, birinin evində o qədər tarakan varmış ki, adam başını itiribmiş,
nə illah eləyirmişsə, bu iyrənc həşəratların axırına çıxa bilmirmiş. Nəhayət,
gecənin bir aləmi yuxudan oyanıb qışqırır: “Tarakanlar!.. Başçınızı yanıma
gındərin, sözüm var”. Tarakanların başçısı gələndə ev sahibi deyir: “İllərdi
mənim evimdə rahat yaşayırsız, amma qonşunun tarakanları mənə
saymazlıq eləyir, göz yumursuz, günü sabah gedin qonşudakı tarakanlarla
müharibəyə, onları cəzalandırın, qırın, kökünü kəsin”. Ev sahibinin fikri bu
imiş ki, beləcə, tarakanlar birbirini qırar, o da bu həşəratlardan qurtular.
Ancaq ertəsi görür ki, müharibəyə gedən tarakanlar azalmaq əvəzinə artıb,
əvvəlkindən də çoxdu. Ev sahibi təəccüblə tarakanların başçısından soruşur:
“Belə niyə, bu nə təhər olur?” Tarakanların başçısı qürrələnir: “Qırdığımızı
qırdıq, sağ qalanları da əsir götürdük”. Bunu danışdım, Kazımın qardaşının
qırışığı açıldı, qımışdı. 

Sən görmüşdün Kazımın qardaşını? Yox?! Hardan görəsən, sən adam
arasına çıxıb xeyrəşərə gedən deyilsən axı... Xətrinə dəyməsəydi, “gedən”
əvəzinə “yarıyan” deyərdim. İş tapanda işləyirsən, tapmayanda həyətindəki
itlərlə, pişiklərlə başını girləyirsən. Cavan olsan da, kərpickəsən kişi kimi
adamlardan qaçırsan, təkliyi, tənhalığı xoşlayırsan. 

Ancaq yaxşı, abırlı adam idi rəhmətlik Kazımın qardaşı. Mənə verdiyi yas 
pu lunun da yarısını qaytardım özünə. Götürmürdü yazıq utandığından, güclə
bas dım cibinə ki, sözümə qulaq as, hələ çox xərcin çıxacaq sənin, mən bu
kən din ağsaqqalıyam, yeri behişt olsun, sənin rəhmətlik qardaşınla da salam
əley kim var idi, pulu götürməsən, mən də inciyərəm, sənin qardaşının ruhu
da”. 

Fəqət qardaşı öləndən deyəsən day yolu düşmür bu tərəflərə. Hər halda,
kəndə gəlsəydi, mən xəbər tutardım. Nə olar, neynək, ölübsə, Allah rəhmət
eləsin, sağdısa işi avand olsun, elə diriyə də rəhmət düşür...

MİZAN
Hörümçәklәrә

Böyüklərdən eşitmişəm ki, hörümçək evə kasıblıq gətirər. Ona görə
evimizin, otağımızın tinində-tavanında yuva quran hörümçəklərin torunu

dağıdardılar həmişə. Məxluq ölümdən də çox, kasıblıqdan qorxub, çünki ölüm
azadlıqdı, kasıblıqsa ömür boyu sürən əzab!.. Ölümdən sonra başına gə lə cək -
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lərdən xəbərsiz olanların daima gözlərinin qabağındadı ka sıblığın gözüqıpıqlığı,
böynubüküklüyü, zilləti... Gözsə gördüyündən qorxar. Axirət sorğu-sualı
uzaqdadı, ona yetmək üçün də dünya əzabından keçmək lazımdı. Kasıblar, bir
tikə çörəyə möhtac olub ac-yalavac yaşayanlar, arvad-uşaq yanında xəcil olan-
larsa düzü-dünyanı bürüyüb. Beləcə, bəndələr üzü bəridəki əzaba tab gətirmir,
sınaqdan çıxa bilmir, əbədini faniyə qurban verir.

Sonralar hərdənbir özlüyümdə fikirləşirdim ki, yəqin bu inanc hö rüm çə yin
evinin qapı-pəncərəsi olmadığından irəli gəlir, yəni yəqin hörümçək is tə yir ki,
adamların da evi dağılıb onun yuvası kimi qapısız, pəncərəsiz hala düş sün. Burası
var ki, bütün hallarda ev, yuva dağıtmağın özü böyük gü nah dı...

Günlərin birində hörümçək töruna düşən bir milçəyin Allaha yalvararaq
imdad dilədiyini görüb deyir: “Elə mən də səhərdən-axşamacan sənin imdad
dilədiyin Allaha dua eləyib ruzi istəyirəm”.

İndi bəndə öz məhdud ağıl-kamalı ilə yaradılışdan necə baş çıxartsın, dərin
dəryalarda nə təhər üzsün? Qaçan da qurbanolduğumu çağırır, qovan da...

Tor qurmaq elə yuva dağıtmaq qədər suç olsa belə – çünki hara fırlayırsan
fırla, tor qurmağın axırı elə ev dağıtmağa gedib çıxır – hörümçəyin bir xeyri də
var; zərərli böcəklərlə, həşəratlarla qidalanıb adamların işinə yarıyır. 

Bir də müqqəddəs kitabda yazılıb ki, Allah seçdiyi insanı qorumaq üçün
hörümçəkdən, hörümçəyin torundan istifadə eləyib. Hərçənd o gö zə gö rün məz
misilsiz qüdrət sahibidi, heç bir köməkçiyə-filana ehtiyacı yoxdu, di gəl, yə qin ki,
o da oyunları, oyun qurmağı xoşlayır. Yoxsa, möhlət istəyən tə kəb bür lünün
başına, loru dildə desəm, elə bəri başdan bir qapaz ilişdirib işləri o də qiqə yoluna
qoya bilərdi. Sonluğu, nəticəsi məlum oyunlar maraqsız olsa da, görünür bu işdə
də bir hikmət var. Biz günahkar, məhdud bəndələrin qana bil mədiyi hikmət!..
Mən hər dəfə özlüyümdə çək-çevir eləyərkən bu məsələyə ça tanda çıxış yolu
tapa bilməyib dalana dirənirəm. Bəlkə belə də olmalıdı, Alla hın işini tamam-
kamal anlayan Adəm övladlarının qabağında duruş gə tir mək olar?.. Naşükür
məxluq heç nə qanmaya-qanmaya Allahlıq id dia sın dadı... Horümçəksə bəşərə
misilsiz xidmət göstərsə də, təvazökarlığından qalmayıb. Hay-küysüz, iddiasız-
zadsız görüb o böyük işi... İndikilərə gülməli, nağıl kimi görsənsə də, yer üzündə
sakitcə öz işi ilə məşğul olub gözə soxulmamaqdan yüksək mərtəbəli əməl
yoxdu. O xidməti bəni-Adəm göstərsəydi, lovğalığından, təkəbbüründən harayı
ərşi-əlaya yetişərdi... Adamların qıy-qışqırtısından yuxarılarda rahat oturmaq
mümkün olmazdı.

Hörümcək məcazi, bəlağətli desəm, “təvazökar” olsa da, binayi-qədimdən
ariflər onları növündən, çeşidindən də qat-qat artıq vəsf eləyiblər, yazıblar tor
quranlar haqqında... Saysız-hesabsız bənzətmələr yaradıblar, kinolar çəkiblər,
şeirlər qoşublar... Çünki daima həsəd aparıblar hörümçəklərə... Şair yaxşı deyib:
“Bəndənin dostluğu bil ənkəbutun hördüyü tor...” Gözünü matdım-matdım
bərəltmə, ənkəbut ərəbcə elə hörümçək deməkdi... Yəni şair demək istəyir ki,
bir balaca yel əsən kimi məxluqun dostluğu nəinki yırtılıb tarmar olur, hətta
ömürlük düşmənçiliyə çevrilir.

Qədim romalılarsa deyirdilər ki, qanun hörümçək torudu, zəiflər orda ili şib
qalır, güclülərsə dəlib keçir. Hara fırlayırsan fırla, gəlib bir həqiqətə di rə nir sən,
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yer üzündəki mizan-tərəzinin əyilməyində, saysız-hesabsız fit nə-fəsadda ən
böyük günahkar elə Adəm övladlarıdı. Çünki sonradan qo vu laraq göndəriliblər
yer üzünə. Məhşəri yaxınlaşdırmaq, yer üzünü da ğıt maq üçün göndəriliblər.
İkiayaqlılar bir çox adətləri, əməlləri də – məsələn, ölə ni, lap dəqiqi, öldürüləni
basdırmağı, qabığı möhkəm yeyəcəkləri daşla sın dırmağı, üzməyi – yerin qədim
sakinlərindən, quşlardan, meymunlardan, hey vanlardan öyrəniblər. Demək ki,
əməli bəd olsa da, ikiayaqlılar öz işlə ri nin, onlara yazılmadan tapşırılanların
öhdəsindən yaxşı gəlir. Bəlkə elə buna gö rə adətən pis adamlar yaxşılardan fi-
ravan yaşayır? Bəlkə elə yaxşı, xeyirxah ol mağın özü yazılmayan qanunlara ziddi?
Burası var ki, insan yer üzünə qo vul masaydı, nə müqəddəs kitablara, nə də
məhşərə ehtiyac olacaqdı, ya ra dı lış da axar çay kimi, şəlalə kimi əbədiyyən, daha
doğrusu, kainatda də yişmələr baş verənəcən davam eləyəcəkdi. Beləcə, əvvəl
rahat başladığı ki mi, son gələndə də hər şey rəvanlıqla dəyişəcəkdi. Əgər tanrının
qüdrətinə, qü sursuzluğuna, əbədiliyinə zərrəcə şəkk gətirsəydim, deyərdim ki,
Adəmi ya ratmaq, əstəğfürullah, Allahın səhvidi. Ya da belə çıxır ki, elə
yaratdıqlarını da ğıtmaqdan ötrü Adəmi xəlq eləyib. Fəqət bir şeyi ki, sadəcə, iki
kəlmə: “Məhv ol!” – əmri ilə yox eləmək mümkün idisə, bu qədər uzatmağa,
çək-çe vi rə, dizə çıxan qanlar tökülməsinə, bəşərə müqəddəs kitablar gön də ril -
mə si nə nə hacət?.. Bəlkə özünün ürəyimi deyim, əlimi deyim, gəlməyib ya -
ratdığını bir andaca dağıtmağa?.. Ona görə bu işi özünəbənzər yaratdığına hə valə
eləmək istəyib?.. Nə isə, Allah günahımdan keçsin, özüm düz-əməlli qa na
bilmədiyim, dolanbacında azıb qaldığım sonu görünməyən söhbətlə sə ni
yormayım... 

İslərin nə təhərdi sənin?.. Dur xingəli isti-isti nuş elə. Gətirdiyim soyusa,
bişmiş xəmir “yarpaqlar” yapışacaq bir-birinə, yeməyin dadı-tamı qalmayacaq.
Ona görə uzun danışmayım, atalar necə deyib onu: “gördün yemək, daha nə
demək?” Yaxşı, hələlik, mən qalxıram ayağa, qismət olsa, sabah axşamüstü gəlib
sənə dəyəcəm. Bilirəm ki, iş gördürən yoxdu sənə hələ. Sən də mənim kimi
bekarsan, bir az dərdləşib vaxtımızı öldürərik. Səndən-məndən iraq, məxluq
belədi də, boş-boşuna vaxt öldürə-öldürə bir də ayılır ki, əcəl gəlib başının
üstünü aldı...

QƏVVAS
Balıqlara

...Deyirsәn bәzәn tәsadüfәn, bәzәn dә bilә-bilә yiyәsiz heyvanları
incitdiyimә görә әzab çәkirәm, çünki bu adi incitmәk deyil, kömәksiz
heyvanlar ölürdü gözümün qabağındaca...

Sәnin sözlәrini adda-budda yadına salım: yeniyetmә vaxtı çayda iki
balaca balıq tutmusan, balıqları ovcunda sıxıb öldürәndәn sonra suya
atmısan. Bax, burası anlaşılmazdı; madam tutduqlarını tәzәdәn çaya atıb
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hәyat bәxş elәmәk istәyirdin, niyә öldürürdün? Sonra da gün batanacan
suyun üzündә qalan balıqlara baxıb pәrişan olurdun? Yәqin ağlın
kәsmәyib, yoxsa belә iş tutmazdın. Bir dә ki, qәm yemә, cәmi bәşәr
xirtdәyәcәn günah içindәdi, sәn o zaman uşaq olmusan, sәnin günahın
da bәzilәrinin elәdiklәrinin yanında elә hәqiqәtәn uşaq oyunudu. Düz
deyirsәn, bu tәsәlli sәnә haqq vermir ki, özünә: “aydan arı, sudan duru”
kimi baxasan, amma bәri başdan içini yemәyә dә lüzum yoxdu, әn
sәrfәlisi belә düşünmәkdi ki, demәli, o balıqların yazısı da elә yazılıbmış,
oracanmış... İraq-iraq, dәryaya atılmış müqәddәsi qarnında hifz elәyәn
balığı ovcunda sıxıb axırına çıxmamısan ki, bir ömür içini didib
parçalayasan, nә keçmişә çox aludә ol, nә gәlәcәyin dәrdini çәk, çalış,
bacar bu gününü rahat yaşa. Sonrasına Allah kәrimdi...

Nә bilmәk olar, bәlkә xudavәndi-alәm mәxluqatı qurtula bilmәyәcәyi
bә la dan qurtarmaq, hifz elәmәk üçün öldürür? Bәlkә sәn o balıqları öl -
dür mә sәy din, başqası tutacaqdı, öldürmәk bir yana, tavaya atıb
qızardacaqdı, hәz mi-rabedәn keçirәcәkdi... Gülmә, gülmә, düzünü
deyirәm, bir var ölüb ca nı nı qurtarasan, bir dә var, әsl zırıltın ölәndәn
sonra başlaya; qızardılasan, ye yi lәsәn vә ilaxır... Kim istәyәr ki, onu
qızardıb yesinlәr, şişә çәksinlәr, bi şir sinlәr?..

Görürsәn, bütün günühlara haqq qazandırmaq mümkündü, dәrinә
getsәn, özü nә ziyan verәcәksәn, bir dә görәcәksәn ki, dәli olub düşmüsәn
çöllәrә... Elә mәn özüm, hәyәti, bağ-bağatı şumlayanda, sulayanda, elә
gәzmәyә çıxıb aram-aram yeriyәndә bilmәdәn o qәdәr qarışqanı, cücünü
tapdalamışam ki... Aya ğımın altında o qәdәr canlı qalıb ki... Sәnin kimi
fikirlәşsәk, gәrәk ya şa ma yaq, yerimәyәk, qanadlanıb uçaq, ya da ki,
buludların üstündә gәzәk... Ərz elә yirsәn ki, mәnim dostum-düşmәnim
yoxdu, adamlardan zәhlәm gedir, on lar dan qaçıram, mәnimki
heyvanlardı, qanadlılar, dördayaqlılar, cücülәr, di gәr canlılar... Bәs, ata-
anana, qohum-qardaşına necә baxardın? Başını aşağı sal ma, nolar uşaq
evindә böyüyәndә, bәlkә hardasa yaşayır, sağdı sәnin va li deynlәrin? Bu
dünyada әn ağlasığmaz şeyә belә hökmlә: “ola bilmәz!” – de mә yin özü
ağılsızlıqdı. Lap belә ata-anan olmasın, sәni bir böyüdәn, ağ layanda
başına sığal çәkәn olub, ya yox? Demә ki, qapazaltı olmusan bu vax tacan,
dünya xali deyil, tәk-tәnha, heç kәsin kömәyi olmadan özünә pis-yax şı
gün-güzәranı nә tәhәr düzәldәrdin? Yıxılanda sәnә әl uzadan, ayağa qal -
dıran olub hәlbәt ki... Yoxsa, sayılıb-seçilәn svarşik dә ola bilmәzdin. Açıb-
ağart maq da yaxşı düşmür, elә mәn özüm dә az әl tutmamışam sәnә,
nolar, ha lal xoşun olsun, әl tutmaq Əlidәn qalıb, yaxın qonşu uzaq qo-
humdan irә li di, deyiblәr... Hәr nә isә, bilirsәn dә bizim dildә nә deyirlәr
sәnin sәnәtinin adı na? Hә, hә, qaymaqçı... Tfu, lәnәt şeytana, çaşdırdın
mәni dә, qaymaqçı yox e, qaynaqçı... Mәxluq sәnin başına and içir, hamı
istәyir ki, sәn yola ve rә sәn hәyәt-bacasındakı işlәri, çünki әllәrin qızıldı,
sәnin bir-birinә qay naq la dı ğın dәmir-dümür mәhşәrәcәn ayrılmaz, sәnin
yerinә kim olsaydı, evinin sü tunu da әllәrinә bәnzәyәrdi, sәnsә tәnbәlsәn,
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bir gün işlәyәndә bir hәftә әli ni ağdan qaraya vurmursan, papağını günә
yandırırsan, qazandığını da ve rir sәn o zәhrimar arağa, içib başlayırsan
toz-torpaq içindә ağnamağa, yaxanı cı rıb göz yaşı axıtmağa ki, ay camaat,
mәni dara çәksәz dә azdı, mәn haçansa, it ilindә iki balaca balığı ovcumda
sıxıb öldürmüşәm, mәn nә bilim, pişik ba la sının quyruğunu
tapdalamışam, yiyәsiz itә tәpik vurmuşam, qanımı sorub ata mı yandıran
ağcaqanadı sapalaqlamışam, zәhrimardan içib hakim gö zün dә gördüyün
ikiayaqlı mәxluqun imkanı olsa nәinki balığı, toyuq-cücәni, bü tün
dünyanı “hop” elәyib birudquma yeyәr, üstündәn rahatca su da içәr,
adam lar beş-üç manata görә bir-birini şaqqalayır, sәn dә düşmüsәn ortaya
ki, sahibsiz it-pişiklәr belә gәldi, balıqlar belә getdi... Belә rәhimlisәnsә,
yemә dә mal-heyvan, qoyun-quzu, toyuq-cücә әtini, elә yavan çörәklә,
düyü ilә, göy-göyәrti ilә, meyvә-tәrәvәzlә başını girlә, gününü keçirt...
Keçirә bil mәz sәn axı, ay xәtakar, arağın yanında әt, balıq olmadısa, day
nә lәzzәti?..

Yaxşı yadıma düşdü, sәnin kimi sәnәtkarın bu birgözlü daxmaya
sığışmağı el-camaatdan ayıb deyil, bәs nәdi, özünә gün-güzәran düzәlt
dedim, arvad әvә zinә it-pişiyi doldurdun hәyәt-bacana, qazandığını
arağa verdin, it-pişiyin qar nını doyuzdurdun, xәtrinә dәymәsin, indi bu
evdәn hәqiqәtәn it iyi gәlir, han sı ağlı başında olan qız-gәlin yaxın durar
sәnә, ay evi tikilmiş? Demirәm a, pis iş görürsәn, yiyәsiz heyvanları
doyuzdurmaq, onlara kömәk elәmәk sa vab dı, dünya yumrudu, axirәt
qalsın bir qırağa, elәdiklәrinin bәhrәsini hök mәn elә üzü bәridә
görәcәksәn, buna zәrrәcә şәkk-şübhәn olmasın, amma hәr şeyin bir hәddi
var, ifrat hәmişә, hәr yerdә qüsurdu, әstәğfürullah, biz ya radandan çox
bilә bilmәrik ki... Lazım gәlәndә, mәqamı yetişәndә göydәki ki şi yoluna
qoyur hәr şeyi... İstәr heyvanlar olsun, istәr sıx meşәdәki kiçik bir
yarpaq...

“Hamını bәzәr, özü lüt gәzәr”, – deyiblәr sәnin kimi әhlikeflәrә, itdәn-
pi şikdәn nә fayda, sәn özünә gün ağla, hәyәt-bacanı tәmiz saxla, yaxşı
ev-eşik tik, içib küçәlәrdә yatıb qalmağı yığışdır, yaşın keçir, bir dә ayılıb
görәcәksәn ki, ömür gedib, Əzrayıl da qılıncını qaldıraraq dayanıb sәnin
başının üstündә ki, düş qabağıma, vaxt-vәdә tamamdı... Onda
neyniyәcәksәn, ay yazıq?.. Kim ağlayacaq sәnnәn ötrü?.. Mehrini sahibsiz
heyvanlara salmağına bir söz demirәm, and olsun oxuduğum “Quran”a.
Deyirlәr, o dünyada o heyvanlar dil açıb şәhadәt verәcәk adamlar
haqqında ki, bәs, bәndәlәr yox yerdәn bizi incidib, axı Allah bizi onlara
tapşırmışdı, ikiayaqlılar isә tapşırılana, әmanәt olunana doğrudan-
doğruya it zülmü verdilәr. Sözsüz, haqqüçünә desәm, bu әmәlin savabdı,
fәqәt bәdәn dә Allah әmanәtidi axı, öz evin cәhәnnәm, nәdәn bәdәninә
zülm elәyib ruhunun evini üfunәt yuvasına döndәrirsәn?..

Eh, hırıldama, mәnim nә vecimә, can sәnin, cәhәnnәm tanrının, di gәl,
yenә sәnә nәsihәt elәyirәm, ta o vaxtacan sәndәn әl çәkmәyәcәm ki, sәn
o araq zәhrimardan әl çәkib din-imana gәlәsәn, evlәnib arvad-uşaq sahibi
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olasan... Mәn dә sәnә düz yol göstәrmәsәm, kim göstәrәcәk?.. Ayıl, ayıl,
silkәlәn, keçmişinin üstündәn qәlәm çәk, özünә gәl...

Hә, arvad-uşaq dedim, qәfil ağlıma gәldi, arvad almaqdan ötrü heç
uzağa get mәyin dә gәrәk deyil... Mәnim kiçik qızım sәnin gözünün
qabağında bö yü yüb, bizә gediş-gәlişin olmasa da, yәqin hiss elәmisәn ki,
necә dürüst, ba şıaşa ğı uşaqdı. Başqa cür ola da bilmәzdi, çünki o qız
mәnim kimi din-iman ada mının tәrbiyәsini görüb. Ancaq neynәmәk olar,
әr sarıdan bәxti gә tir mә di, yoldaşı naxәlәf çıxdı, narkaman çıxdı qarabaxt
balamın... Əri dostumun oğlu idi deyә, sәsimi çıxartmırdım, qızımın da
әvvәldәn meyli yox idi ona, di gәl, mәnim sözümü çevirә bilmәmişdi.
Eşitmisәn dә, axırda oğlan, yәni mәnim keşmiş kürәkәnim tamam ağını
çıxartdı, bişәrәf evimdәn oğurluq elәyib var-yoxumu, pulumu-qızılımı
apardı. Ondan sonra gördüm ki, cida çuvaldan çoxdan çıxıb, qızımı
gәtirdim evә, oğlan da indi türmәdәdi... Belә-belә işlәr, ay bala, heç kәs
bilmir ki, xeyir hardadı, şәr harda... Xeyir dalınca gedirsәn, şәrә düşürsәn,
şәr başının üstünü alanda bir dә gözünü açırsan ki, o şәrin içindәn yekә
bir xeyir boylanır. Qızımın gül kimi bir oğlu da var, zirәk uşaqdı, bu il
mәktәbә gedәcәk, hәyәt-bacada görmüsәn yәqin. Tez-tez sәnin itinә-
pişiyinә yemәk dә atır o uşaq aramızdakı taxta hasarın arasından, ürәyi
yuxadı... Bilirәm ki, sәn dә mәrhәmәtlisәn, inşallah, xeyir işimiz baş tutsa,
mәnim nәvәmә doğma atasından da yaxın olacaqsan... Mәnim dә bir әlim
sizin üstünüzdә olacaq, qoymayacam korluq çәkәsiz. Bәs necә, balamı,
nәvәmi çöldәn tapmamışam ki... Elә sәn özün dә mәnim balamsan, sәni
belә sәfil-sәrgәrdan görәndә ürәyim ağrıyır. Amma belә işdә zor
şeytanilikdi, sәni tәlәsdirmirәm, papağını qoy qabağına, yaxşı-yaxşı
fikirlәş, yüz ölç, bir biç... 

Nә isә, söhbәt quzunu qurda verәr, xudafiz, day mәn tәrpәnim, qaş
qaralır, arvad-uşaq evdә tәkdi, bir-iki günә yenә gәlib sәnә dәyәcәm.
Durma, durma, otur, әziyyәt çәkmә, hәmişә gәldiyim evdi, mәn özüm
gedәrәm...

AZUQƏ
Qarışqalara

...O gün xəta eləyib sənə dedim ki, təsadüfən, bilmədən, fərqinə var
madan bir qarışqanı tapdalayıb öldürmək özü də günahdı. Qarışqa da
canlıdı, ayaq al tında qalmasa, qurdaquşa yem olmasa, dörd ildən on iki
iləcən yaşayır. Bir yar pağı yaratmağa gücün çatmırsa, kiçicik böcəyi belə
məhv eləmə. Çünki hər şeyin yiyəsi var, heç nə sahibinin nəzərindən
qaçmır, vaxtıvədəsi ye ti şən də bütün əməllərin üçün cavab verəcəksən.
Yadından çıxan işdəklərini də xatırladacaqlar sənə.
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Həm də zəhmətkeşdi, əməksevərdi qarışqa, özündən əlli dəfə ağır
azuqəni dar tıb aparır yuvasına. Özü də müxtəlifdi qarışqalar, çox növü var
onların. Qa nadlı, uçan qarışqalar var, yekə, “atlı” qarışqalar olur səhrada
ki, topa ilə qu mun altından yel kimi çıxıb göz qırpımındaca daraşaraq yekə
bir heyvan le şini sümüyünəcən yeyirlər. Bizim qarışqalar o qarışqalardan
qatqat ki çik di. Müqəddəs kitabda da qarışqalar haqqında yazılıb, onlardan
bəhs olunub, hət ta “Quran”da məxsusi “Qarışqalar” surəsi də mövcuddu,
deyirlər, bəzi mü qəd dəslərin öz qarışqası da olub, rəvayətə görə, qarışqalar
qeyb aləmini adam lardan yaxşı, çox bilir; yerin altındaüstündə yaşamağa
qadir olduğu üçün, həm də ali sirləri bəşərdən möhkəm saxladıqlarına
görə...

Qanıram ki, bəzi şeyləri sənə demək yersizdi, sən hazır deyilsən məndən
eşitdiklərini qavramağa, çox vaxt dalqabaq anlayırsan məni, ucundan
tutub gedirsən ucuzluğa, qaş düzəltmək əvəzinə vurub göz çıxardırsan,
amma neyləyim, yenə də dilimi dinc saxlaya bilmirəm. Ona görə günahın,
suçun yekəsi elə məndədi... 

Qarışqanın zəhmətkeşliyinə gəlincə, buna da xüsusi önəm verməyə
dəyməz. Həlbət ki, əməksevərlik yaxşıdı, fəqət əsas, başlıca şərt deyil. İstər
insan olsun, ya heyvan, həşərat, cücü – fərqi yoxdu. Təsəvvür elə ki, bütün
ömrün boyu yorulmaq bilmədən, tər dabanından çıxanacan gecəgündüz
işləyirsən. Bəs, haçan yaşamağa macal tapırsan, ay bədbəxt? Beşikdən, lap
dəqiqi, ağlın kəsəndən qəbr evinəcən zəhmətdən, yorğunluqdan ləzzət
almaq nağıldı, özözünə zülm eləməkdi. Düzdü, keçən dəfə sizə gələndə
acığımdan səni tənbəllikdə suçladım, lakin sonra özlüyümdə düşünüb
daşınıb belə qərara gəldim ki, hirslənib rəngləri çox tündləşdirmişəm,
başını aşağı salıb dayanmadan işləməkdə deyil məsələ, bəzən aləmlərin
ən ali sirri elə tənbəllərə açılır, axtaran tapmır, heç nəyi vecinə almayanın,
dünya malında gözü olmayanın, əhlikefin qabağına çıxır həyat, sənət
xəzinəsi. Zəhmət keş lər sə tapanlar, yaradanlar, cığır açanlar yox, icraçılar,
min dəfə keçilib sür tül müş yolla gedənlər olur. Yatıb yuxuda ali
həqiqətlərdən hali olanlar da bəs deyincədi. Yatmaq da elə tənbəlliyin,
dincəlməyin, zəhmətdən qaçmağın bir növüdü. Başına alma düşəndə ayılıb
dünyanı tamam başqa cür dərk eləyən də məlum adamdı. İşdə, hərəkətdə
gündəlik güngüzəranından ötrü pulpara qazanarsan, di gəl, gözünün
qabağındakı ən qiymətli xəzinəni görə bil məz sən. Xırda balıqları tutmaq
üçün əlləşərsən, bir də baxıb görərsən ki, böyük balıqlar toru deşərək
dəryanın dərinliklərinə üzüblər. İllər ötəndən sonra hər şeyi anlayanda
peşmanpeşman əlini dizinə vurmağın nə faydası?.. Olan oldu, torba doldu,
amma o dolu torbanı götürə bilmədin, çünki sənin torban bomdoş qaldı,
əlin də ətəyindən uzun... 

Qarışqanın əməksevərliyinə, min bir zillətlə yuvasına azuqə daşımasına
haqq qazandıranların bəhanəsi bu olur ki, guya, vaxtında zəhmət çəkməsə,
qışda ac qalıb tələf olar. Yayda qışın dərdini çəkmək maddiyyatdan dördəlli
yapışmaqdı. Kim bilir beşcə dəqiqədən sonra başına nə gələcək, sabaha
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sağsalamat çıxacaq, ya yox? Qarışqanın əməlinə qiymət vermək onu insan
arşını ilə ölçməkdən irəli gəlir. Başqa cür ola da bilməz. Tərəzi insanın
əlindədi axı... Biz heyvanlara da öz məhdud ağlımazla dəyər veririk, o
məhdud, bəsit ağ lı mı za gəlmir ki, öz aləmimizdə yekəxanalıqla ölçübbiçib
qiymətləndiyməyə çalışdığımız, çox vaxt da qeyriadi hərəkətlərindən
heyrətləndiyimiz, təəccübləndiyimiz bəlkə də bizlərdən qatqat biliklidi.
Bilikli olmasa belə, düşüncələri fərqlidi... Bəli, bəli, məhz düşüncələri!.. On
lara şüursuz damğası vurmağa tələsməyək... Tamah məsələsində heyvanat
dan milyon kərə irəli gedən adamlara heyvan demək də dördayaqlılara
qarşı ədalətsizlikdi. Bunu özüm üçün yığıram, bunu oğuluşağım ücün,
nəvələrim üçün, yeddi arxa dö nə nim üçün... Sıralama bitir, fəqət tamah,
nəfs qılınc kimi itilənib əndazədən çı xır, adam özünü, vardövlətini idarə
eləyə bilmir, əksinə, bütün ömrünü həsr eləyib yığdığı vardövlət onu idarə
eləyir, çarnaçar getdiyi ucsuzbucaqsız, sonu görünməyən yolun əsirinə
çevrilir. O yolda dayanmaq, geri qayıtmaq yoxdu, istədinistəmədin yol özü
səni irəli itələyir, irəli aparır. Dayansan yıxılacaqsan, arxadan gələnlər
üstündən keçəcək, əzab içində xurdxəşil olaraq urvatsızurvatsız canını
tapşıracaqsan. Ona görə daim irəli cummalısan... 

Dərindən fikirləşəndə diksinib dəhşətə gəlirsən, bəzi alimlər iddia elə 
yir di lər ki, insanlar meymundan törəyib, meymun getgedə təkmilləşərək
adam cil dinə düşüb, insana çevrilib, indisə əksinədi, adamlar heyvana
dönür, sanki ya radan da elə bunu istəyir, day çoxdandı məxluqatın işinə
qarışmır, baş ve rən lərə uzaqdan ötəri nəzər salıb acıacı gülümsəyir. Bəlkə
də gəldiyi, bağ la dığı mərcdə tərəfkeşlik eləmək istəmir, digər tərəfdən
özünəbənzər ya ratdığının basıldığını, kürəklərinin yerə dəydiyini görüb
heyifsilənir. Onun üçün hər şeyi göz qırpımında yoluna qoymaq iki vurmaq
iki olsa da, heç nəyə qa rış mır...

Beləcə hər şey əndazədən çıxır, adamlar yolunu azıb özlərini kainatın
sa hi bi hesab eləyirlər, mizantərəzini itirirlər, kişilər arvad olmaq istəyir,
arvad lar kişi olmaq xəyalına düşür. Göydənsə day daş yağmır, çünki bu çox
yüngül əzab olardı yolunu azmışlara. Daha dəhşətli əzab gözləyir məxluqu,
inan!..

Qoltuğun qarpızlanmasın, axır zamanlar mənim də ağlım başıma gəlib,
hiss eləmişəm ki, səni nahaq sorğusuala tutub məhşər ayağına çəkməyə
ça lı şıram, yer üzündə ən yaxşı adam elə sənsən. Bəs necə, heç kəsin
toyuğuna “kiş” deməmisən, heç kimə pislik eləməmisən, Allahın fağır,
mağmın bən də si sən, bir qismət çörəklik pulun qalanda işləməkdən vaz
keçib itpişiklə ba şı nı girləyirsən, sabahın ruzisinə görə bu gündən təlaşa
düşmürsən. Ona görə teztez gəlirəm sənin yanına. Necə deyiblər
müdriklər onu: “Bu günü yedik, sa baha Allah kərimdi”. Belə deməklə onlar
dünya malından əl çəkib kiçik bir zər rəyə çevrilərək mütiliklə yaradana
tabe olduqları bildirirdilər. Baxma ki, o müqəddəslər həqiqətən böyük
adamlardı. İndi elə adamlar qalmadığından mi zantərəzi tamamkamal
əyilib.
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Hə, yemək dedim, yadıma düşdü, bizim qız yaxşı cücəplov bişirmişdi,
bura gə lə cəyimi biləndə and verdi ki, sənə də bir az gətirim. Qazançadadı,
qoy mu şam qazın yanına. Acsan yəqin, mən gedəndən sonra qızdırıb
yeyərsən. Qa zançanı da yuma, elə qəzetəzada bük, qoy bir qırağa, gələn
dəfə gələndə apa raram, qız özü təmiztəmiz sabunlayıb parpar parıldadar.
Ancaq yaxşıyax şı bük ki, qarışqazad daraşmasın bulaşıq qazançaya...

Nəvəm də gəlmək istəyirdi sənin yanına. Səni çox istəyir axı...
Qoymadım, de dim ki, tələsmə, hələ kefi yoxdu qonşunun, bu zalım dövran
onun qanını elə qaraldıb ki, adamla candərdi danışır, qoy özünə gəlsin, səni
də onlara apararam...

BULAŞIQ
Siçanlara

...Yaradılandan siçan pişikdən, pişik də itdən qorxub. Bu sıralamanı sonsu 
za can uzatmaq olar. İlk baxışdan hər şey həqiqətən qorxulu, qəddar, şərin
qə ləbəsi kimi görsənir. Cəngəllik qanunları; güclünün gücsüzü parçalaması,
məz lumun, zəifin məhv olması... Amma qabaran ədalətsizliyin içində özü nə 
məx sus bir qanunauyğunluq da sezilməkdədi. Nahaq yerə cəngəlliyin ya nın 
da “qanun” sözünü yazmağa adət eləməmişik ki... Özü də o sözlər birbirini
ta mamlayır, birbirinin yanında doğrudandoğruya artığıəskiyi, girintisiçı 
xın tısı olmayan qapalı bir zərrəcik, kürə kimi... Çünki biri bərkdi, sərtdi, za 
lım dı, digəri həlim, sakit, kövrək... O kürənin içində heç bir əyinti yoxdu. Kürə
özü əyri, yumru olsa belə... Cünki oranın öz ağlasığmaz, həm də yazılmaz qa 
nun ları var. 

Əsl əyinti, ədalətsizlik isə Adəm yerə qovulandan sonra başladı. Ona görə
ki, qovulan yuxarıdanaşağı, qovulduğu yerə öz tərəzisi ilə gəldi. Getdikcə
hə min tərəzi də köhnəldi, əyildi, demə, Adəmin tərəzisi binadan düz çək mir 
di, insanın daştərəzisi yalnız kənar, adil qüvvə tərəfindən qaldırılanda zər 
rə cə əyərəskik olmur. İnsanın insanı mühakimə elədiyi kimi səfeh, gülməli
şe yə oxşayır bu da... Adəmin törəmələri həm nadanlıqdan, həm nəfsinin uc 
ba tından, həm də özləri icad elədiyi tərəzinin düz çəkməməsindən qardaş
qa nı axıtdı. Böyük günah eləyib göylərdən qovulandan, qanadlarını itirəndən
haqqədalət gözləməyin, ummağın özü sadəlövhlükdü. Göylərdən yerə enə 
nin törəmələri elə balacalaşabalacalaşa, kiçiləkiçilə gedib məhşər gü nü nə 
cən kiçicik zərrəyə çevrilməli idi. O zərrə o gün qorxuhürkü içində başını
mü tiliklə əyib canını qoymağa yer tapmayacaqdı.

Hələliksə o sıyrılmış qılınc özünü “əşrəf” sananın, təbiəti ram eləməyi ilə
öyü nənin əlində bərq vururdu. O iti qılınc ağlı kəsməyən körpənin yanındakı
od qədər təhlükəli idi, dəlinin əlindəki bel qədər arzuolunmaz idi, qorxulu idi.

İş o yerə çatdı ki, yemədiyi heyvanları belə öldürməkdən çəkinmədi –
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hərçənd bəzi yerlərdə insanın həzmirabedən keçirmədiyi dördayaqlı
qalmayıb, binadan az qala birbirini yeyir Adəm övladları – adamlar. Ona görə
heyvanların çoxu uzaqlaşdı ikiayaqlı vəhşilərdən ki, balama dəymə, balanı
istəmirik. Qaçıb, yığışıb gözdən uzaq, könüldən iraq cəngəllikdə yaşamağa
başladı. Di gəl, adamlar onları cəngəlliyin ən sıx yerlərinə sıxışdırdı, orda da
heyvanları rahat qoymadı. Bəzi gəmiricilər çıxış yolunu adamların
yaxınlığında gizlənərək yaşamaqda gördülər. Lakin qovanlar sığındıqları
zirzəmilərdə də siçanları rahat qoymadılar, onlara “murdar” deyib bir tikə
çörəklə, pendirlə tələyə saldılar, zəhərlədilər. Siçanlar taleləri ilə barışsa da,
bir şeyi başa düşmədi; hər ikimizi Allah yaradıbsa, niyə sonradan gələnlər
bizə qan uddurur? Nədən günah işlədib yerə qovulanlar təmizdi, bizsə mur
dar? İkiayaqlıların yerə “sürgünü” orda əzəldən yaşayanlara qarşı haqsızlıq
deyildimi? Sığındığımız zibillikləri, zirzəmiləri bizə çox görənlər, bizi hər an
qorxu, basqı altında yaşamağa məcbur eləyənlər üstəlik nə haqla, nə üçün
“murdar” deyib damğalayır bizim nəsli? Pişiklərin, itlərin, meymunların
düşmənçiliyini, bizə qənim kəsilməyinin səbəbini anlayırıq, çünki biz onların
ruzisiyik, onlar yaşamaq, acından tələf olmamaq üçün bizi öldürür. Dünyaya
göz açandan pişiklər, itlər, meymunlar qovur, biz qaçırıq. Başqa yol yoxdu,
yazılmayan qayda belə qoyulub. Buna öyrəncəliyik, alışmışıq. Bəs adamlar
boyu yarım arşın olmayan, cəmi ikiüç il yaşayan məxluqatdan, bizdən nə
istəyirlər? Onlar ki, bizi yeməyəcəklər, onsuz da öldürüb zibilliyə atacaqlar,
nədən qoymurlar ki, elə zibillikdəcə rahat yaşayaq? Nə şərikli malları var
bizimlə, nədən əlacsızlıqdan sığındığımız zirzəmiləri, zibillikləri bizə çox
görürlər? Əgər lazımsız, gərəksiz olsaydıq, niyə yaradılırdıq? Bir ucdan qırılıb
tələf olmağımıza rəğmən, nədən, nə səbəbə iki aydan bir balalayıb dünyanı
bürüməyimizə mane olunmurdu? Xaliq istəsəydi, minmin illər qabaq
yaratdığı heyvan növləri kimi getgedə bizim də nəslimiz kəsilərdi. Ağlınıza
sığışdırmırsınız ki, yəqin burda da ilahi bir hikmət var? Dərindən düşünüb
anlamağa çalışmaq gərəkdi. Bəxtləri gətirsə, bəlkə nəsə qavradılar, nəsə başa
düşdülər. Axtarmadan tapmaq məqamı ötüb daha... O məqamdan qovulub,
o məqamı itirib bizim qənimimiz. Adəm övladı...

Adamları anlamaq müşküldü, bəlkə də mümkün deyil, yetdiklərinə
yetirləır, yetə bilmədiklərinin ardınca yekə bir daş tullayırlar. Qanmırlar ki,
haçansa atdıqları o daş gectez qayıdıb elə öz başlarına dəyəcək. 

İndi, a bala, özündən qeyri yaradılmışlara yuxarıdanaşağı baxıb özü
qələmə aldığı kitabdaca elə özünü “dünyanın əşrəfi” elan eləyən, həlbət ki,
xirtdəyəcən günah içində olacaq, nə qədər qorunsaq da, istəriztəməz o gü
nahdan bizlərə də pay düşəcək. Tərkidünyalıq, güşənişinlik nə sənə kömək
eləyəcək, nə mənə. Ona görə ha düşündaşın, yüz fikir bir borcu ödəmir. Çarə
yoxdu, gərək palaza bürünüb elnən sürünəsən. Sürünmək yaxşı şey olmasa
da, elnən sürünmək adamı başıaşağı eləmir, çünki heç kəs sənin ayıbını
üzünə vura bilməyəcək, nədən ki, hamı bir gündədi, bir rüzgardadı,
xirtdəyəcən günah içindədi. Ona görə sən də gərək arvad alasan, zürriyyətin
olsun, elə olsa başın qarışar, bir də baxıb görərsən ki, arvaduşaq dərdi səni
elə bir hala salıb ki, day canını qoymağa yer tapmırsan. Nəinki yiyəsiz it
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pişiklər, öz adın da yadından çıxıb. Yox a, qorxma, mən demirəm ki, sən də
arvad al, övrətin siçan kimi iki aydan bir cütcüt balalasın, di gəl, hökmən öz
övladın olmalıdı. Niyyət məndən, qismət o gözəgörünməzdən. Elə mənim
nəvəmin də bir bacıqardaşı olsa yaxşıdı, bacıqardaş birbirinə həyandı, qoy
uşaq tək qalmasın. Xudavəndialəm heç kəsi tək eləməsin, təklik yalnız o
kişiyə, Allaha yaraşır. Biz özümüz evdə on iki uşaq olmuşuq, doqquz oğlan,
üç qız... Nə gizlədim, kasıbçılıq idi, Allah rəhmət eləsin, yerləri behişt olsun,
yazıq ataanam bilmirdi hansımıza çörək çatdırsın, Əlinin papağını Vəlinin
başına qoyurdular, Vəlininkini Əlinin... Bir qarın ac, bir qarın tox dolansaq
da, aramızda mehribançılıq vardı, birbirimizdən ötrü canımızı verərdik.

Çox danışdım deyəsən, əstəğfürullah, bir anlığa elə bildim dindarlara
moizə oxuyuram. Öz aramızdı, həlbət ki, burda dediklərimin çoxunu
məsciddə dilimə gətirə bilmərəm. Qulaq asanlar düzgün anlamaz məni. Ca
maat çox avamdı. Ancaq öz eşitmək istədiyini dinləməyə meyillidi. Təzə bir
söz desən, atanı yandırar, illərdi öyrəşdiyi xörəyi dadaçaq, qabağına ayrı şey
qoysan, boşqabı sənin başına çırpar. Ona görə sənin yanında həvəslə
danışıram, könlümdən keçəni deyirəm, gözün ağıza dəxli olmasa da, bir növ,
gözümün qurdunu öldürürəm, sən də istəyirsən mənə qulaq as, istəyirsən
asma... Mən ürəyimi boşaltmalıyam ki, rahatlanım... Nə isə... 

Hə, yemək dedim, yadıma düşdü, dur, keçən dəfə plov gətirdiyim bulaşıq
qazançanı ver, aparım evə, qızım yusun. Bu gün darıxıb teztələsik çıxıb
gəldim bura, bağışla ki, əliboş döymüşəm sənin qapını... Eybi yox, gələn dəfə
xəcalətindən çıxaram... Gülmə, gülmə, borclu borclunun sağlığını istər...

Dur day, o qədər “siçansiçan”, dedik, bir də gördün bu iyinqoxunun,
bulaşıq qabqacağın havasına evinə siçanlar daraşdı. Şükür, bizim evdə yoxdu
hələ... Ancaq həyətdə biriki dəfə görmüşəm... Sən hələ burda siçanzad
görübeləməmisən? Eh, gör kimdən nə soruşuram, görsən də deməzsən.
Bəlkə də çoxdan özlərinə yer eləyiblər buralarda, tələ qursan, gündə biriki 
sini tutarsan. Amma yox, sizdəki itpişiyin qorxusundan çətin siçanlar bura
dadana...

XALTALILAR
İtlәrә

...Bircə şeyə matməəttəl qalmışam ki, sənin həyətindəki itpişiklər necə,
nədən birbiri ilə rahat, sakit dolanır, dolanmaq azdı, fikir vermişəm, bir
birləri ilə işləri yoxdu, hələ birbirlərinin arxasında da durur, itlər sizin
həyətdəki pişiklərə təsadüfən daş atan adamı tutsa, basmarlamamış əl
çəkməz, itlərə sataşanlarısa pişıklər yığışıb cırmaqcırmaq eləyər. Yemək,
yal üstündə də davalaşıb boğuşan, cırmaqlaşan, qaçanqovan görməmişəm
o heyvanları. Boş yerə səsləri çıxmır, heç biz öz həyətimizdə də hüss
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eləmirik ki, çəpər qonşumuz bir dəstə itpişik saxlayır. Sənə inanmayana
lənət, xudaya, adamlar aranı qatıbqarışdırmasa, qurd quzu ilə yola gedər.
Sahibinin əşyasını min adamın palpaltarının arasından iyindəncə seçib
tanıyana necə yuxarıdan aşağı baxmaq olar? Həqiqətən binayiqədimdən
nankor olub insan. Ona ifrat sədaqətli, sadiq olana “murdar” deyib. Burası
var ki, gözüyumulu, özxoşuna sədaqət köləlikdən betərdi. Öz boynuna
köləlik zənciri keçirib müti qul kimi başıaşağı gəzənə nəyə görə hörmət
qoyasan, dəyər verəsən? O zənciri, o xaltanı boyunlarından çıxarıb azad
olmaq istəmirlər, çinki azad olsalar, ölərlər, başlarının üstündə əli çomaqlı
bir ağa, sahib, yiyə olmasa, yaşaya bilməzlər, əbədi köləlik boyunlarına
biçilib...

Mən müqəddəs kitablarda itlərin murdar olması fikrinə rast gəlmə 
mişəm. Baxma ki, yüz faiz o kitabları da insan övladı özünəsərfəli şəkildə,
yəni yumşaq desəm, birtərəfli yazıya alıb. Allah yaradanın murdarı olmaz.
Əti haram sayılan heyvana da murdar demək ədalətsizlikdi. Həlbət ki,
onların müqəddəs yerlərə girməyi düzgün sayılmır. Fəqət murdarlıqlarına
görə deyil, qanmadan, bilmədən məscidi, digər müqəddəs yerləri
batırmasınlar deyə... Daxili təmizlik qatqat əfzəl, üstün sayılsa da, yəqin
ki, Allah evinin təsadüfən belə, çirkaba batırılması o seçilmiş yerlərə
hörmətsizlikdi, bir də ibadət eləyənlərin fikrinin yayınması... Yoxsa itin
küçüyün yol azıb məscidə girməsində, qışın soyuğunda, yayın istisində ora
sığınmasında bir qəbahət görmürəm. Peyğəmbərimiz də səhih hədis lə rin 
də heyvanlara qarşı mərhəmətli olmağı dəfələrlə vurğulayıb. Hər gün məs 
ci də heyvan xislətli o qədər adam gəlir ki, getgedə mənim də
dörd ayaqlılara rəğbətim artır. Elə mən də sənin tayın olmuşam yavaşya 
vaş. Biri heyvanları incidəndə mən özümə yer tapa bilmirəm. Yaxşı deyiblər
ki, taylı tayını tapar...

Şüursuz hesab elədiyimiz itlərdə də az yoxdu. Məgər adamlar dəyərmi
itlərin sədaqətinə? Sadiq olanda da gərək nalayiqin yox, dəyərlinin yolunda
ölümə gedəsən. Bəlkə də burasını heyvanların gözü ilə anlamağa
kəramətimiz çatmır, biz onların nə, necə fikirləşdiyini, nəyə görə bizə
ağlasığmaz görsənən hərəkətlər elədiyini qanmaq üçün gərək heç olmasa
bircə gün onlar kimi yaşaya bilək. Onların cildindəqiyafəsində yox a, tam
onlara dönək. Düzdü, heyvanlardan, ələlxüsus itlərdən çoxlu kitablar
yazılıb, kinolar çəkilib, amma burda da elə o dünya, axirət deyimləri kimi
qərarı, hökmü yazanlar, çəkənlər, yəni insanlar çıxardıb. Allah, axirət, qeyb
aləmi ilə nahaq müqayisə eləmədim mən. O şeyləri ki, dirilər bilmirlər, di
gəl, gecəgündüz elə bilmədikləri şeylərdən danışırlar. Allah, qeyb aləmi,
axirət yəqin ki, ölülərə, bu dünyadan köçənlərə agahdı, onlar da ki, danışa
bilmir. Əgər ölülər danışa bilsəydi, dirilərə xəbərdarlıq eləyə bilsəydi,
axirətin, qeyb aləminin sirri onlara da açılmazdı. Mən öz ağlımla
fikirləşirəm ki, gərək heyvanlar məşhər günündə dil açmağı gözləməyə,
elə üzü bəridə yığışıb adamlara hücum eləyə, onların payını verə, axırına
çıxa... Amma nə bilmək olar, görünür, burda da bir hikmət var, hər halda,
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mən heyvanların səbrinə heyranam. Adamlarin tayı deyil dördayaqlılar,
sədaqətitək səbri də hüdudsuzdu. Yoxsa necə dözərdilər ovçu Atamalı kimi
bir nadanın, əbləhin, qaniçənin gülləsinə? Yadındadı da, bələdiyyədən
tapşırılmışdı ona ki, kənddəki yiyəsiz itləri güllələsin. Vurulan itin hər biri
üçün beş manat verirdilər ona. O əclaf da gecəgündüz bilmirdi, partapart
salıb kənddəki yiyəsiz, sahibsiz itlərin, küçüklərin axırına çıxırdı. Hərdən
çamaatın itinə də güllə atırdı. Axırda pula görə öz itini də güllələdi ki, onsuz
da qocalmışdı, bu günsabah öləcəkdi, day havayı niyə ölsün? Yaxşı ki, xarici
ölkədən kəndimizə gələn turistlər təsadüfən bunu gördü – bizim kənddə
qədim mağaralar var axı, özün bilirsən ki, xaricilər teztez gəlir buralara,
bura paytaxtın iki addımlığında olduğundan gedişgəliş də asandı – məsələ
şişib böyüdü, xarici ölkələrdəki heyvansevərlər səslərini çıxartdı, aləm
qarışdı birbirinə, ovçu Atamalının gülləsinin sədası paytaxtacan gedib
çıxdı, o allahsızın şəklini çəkib paytaxtdakı qəzetə də vurdular, xaricilərə
nə var, Atamalının əli tüfəngli şəklini məsum, balaca küçükləri güllələdiyi
məqamda da çəkə bilmişdilər, deyirlər bəzi xarici telekanallarda da
Atamalının vəhşiliyini göstərirlərmiş. Anan ölsün, ay Atamalı, göz qır 
pımında dünyaca məşhur olmuşdu, ancaq bu məşhurluq ona baha başa
gəldi, paytaxtdan yekə bir yoxlama heyəti tökülüşdü buralara, rayondakı
polis, prokuror dəydi birbirinə, bə lə diy yədəkilərə də yaxşıca qulaq 
burması verdilər, onlar da axırda hər şeyi yıxdılar Atamalının boynuna ki,
bizim xəbərimiz yoxdu, bu kişi dəli olub, başlayıb özbaşına küçə itlərini
güllələməyə. Atamalının da tüfəngini aldılar, özünü də yaxşıca cə ri mə lə 
dilər ki, bəs, ağılsız adamın əlində tüfəng çox təhlikəlidi, bu gün dilsiz
ağızsız heyvanlara güllə atan sabah arvaduşağı hədəfə alar. Yəqin iş lap
qəlizləşmişdi ki, tüfəngini almaq, cərimələmək azmış kimi, özünü də
saldılar dəlixanaya, düz bir ay yazıq Atamalını saxladılar orda. Yazıq
deməyə də dili gəlmir e, adamın, mən həmişə demişəm ki, hər kəs elədiyi
günahların bədəlini elə bu dünyada ödəyəcək. Axirətdən qabaq, elə üzü
bəridə...

Deyəsən, dəlixanada iynəzad vurub əməllibaşlı dəli eləmişdilər
Atamalını, qayıdandan sonra az yaşadı, özü də əvvəlki kimi deyibgülən
adam deyildi, qaradinməz olmuşdu, dindirməsən danışmazdı. Son vaxtlar
teztez məscidə gələrdi, sakitcə bardaş qurub oturardı bir küncdə, fikirli
fikirli hündür, oymalı tavana baxardı. Amma elə bil ətrafdan xəbəri yoxdu,
xəyalı lap yuxarıda, ərşiəlada idi.

Bir gün məsciddə elə ikimiz idik. Hava da çiskin, cansıxıcı idi, neçə
gündü narın yağış kəsmədiyindən camaat evdən bayıra azaz çıxırdı.
Məscidə də gələn azalmışdı, adamlar Rəhimin çayxanası kimi isti yerə
yığışıb ordanburdan qeybət eləməyi Allahın evində soyuqdan büzüşüb
mürgü vurmaqdan üstün tuturdular. Bekarçılıqdanmı, ya həqiqətən
darıxdığımdanmı bilmirəm, yaxına gəlib döşəkçənin üstündə onunla
üzbəsurət bardaş qurdum. Hənirtiyə xəyaldan ayrılıb keykey üzümə baxdı.
“Necəsən, ay Atamalı? – xəbər aldım pıçıltı ilə, sanki içəridəki, aramızdakı
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gözəgörünməz haləni pozmaq istəmirdim. – Deyəsən, sən də mənim kimi
darıxırsan?” “Hə, darıxıram... – cavab verdi yavaşca. – Allah baisin evini
yıxsın, ay molla, gül kimi işimgücüm var idi, itləri vurub yaxşıca pul
qazanırdım. Bir itə görə beş manat... Düzdü, bir manatımı kəsirdilər pul
verənlər. Ancaq lap iki manata da it vurmaq sərf eləyərdi. Rahat, gəlirli iş
idi. Hayıf...” “Bəs canlını öldürməkdən qorxmursan? İtləri də Allah yaradıb
axı...” – heyrətə bürünən öləzik hirsimi boğub xəbər aldım. Etinasızlıqla,
vecsizvecsiz çiyinlərini çəkib üzümə baxdı: “Nədən qorxacam, mən o
heyvanları allahsızların arasında zülüm çəkəçəkə it kimi yaşamaq
əzabından xilas eləyirdim. İt kimi yaşamaqdansa, elə birdəfəlik ölüb canını
qurtarmaq yaxşıdı... – dərindən köksünü ötürüb təkrarən heyifsiləndi. –
Hayıf, day nə mənim tüfəngim var, nə də it öldürənə pul verən...” – yorğun
yorğun gözlərini yumdu. Bir xeyli donub qaldım, boğazımı arıtladım, neçə
məclis yola versəm də, deməyə söz tapmadım, sonra sanki ağzımdilim öz
özünə açıldı, fəqət elə bil mənim əvəzimə başqası danışdı, çünki səsim də
xırıltılı gəldi, qulağım dilim deyənə yox, səsimə inanmırdı, öz səsimə
qətiyyən bənzəmirdi dodaqlarımın arasından süzülən: “Bəndə nəkarədi
ki, hökm eləyə, kim bu ixtiyarı verib məxluqa?” – kəlmələrə. O dəm lapdan
ağlıma gəlmişdi ki, heç kəs yerin göyün külliixtiyarını verməyib Adəm
törə mə lə ri nə, adamlar şəraitdən istifadə eləyib hökmranlığı ələ keçiriblər,
sonra da başlayıblar özlərinə bənzəməyən bütün canlılara qan uddurmağa,
divan tutmağa... Atamalı isə dediklərimin, səsimin başqa cür çıxmağının
fərqinə varmadı, deyəsən, heç eşitməmişdi sözlərimi, elə sakitcə gözlərini
yumub oturmağında idi, başını da əymişdi çiyninə...

Bir həftədən sonra Atamalı köhnə tövlədə özünü asdı. Evdə adam
olmamışdı, ya nədənsə, üç gün heç kəs xəbər tutmamışdı bundan. Atamalı
da, lap düzünəsi, Atamalının meyiti də üç gün qalmışdı kəndirdən sallana
sallana...

Belə... Bu dolanbac həyat acı ilə şirinin qarışığıdı. Turşaşirindi... Nə isə,
Atamalını yadıma saldım, kefim pozuldu. Day mən gedim, yəqin boşboş
danışadanışa sənin də qanını qaraldıram... Hələlik... Ötürmə məni, çevrə
qapanmağa yaxındı, mən qocaldıqca uşağa dönürəm, hərdən, qəfil öz
özünə qəhər yumurlanıb gəlib durur hülqumumda...Nə aşağı gedir, nə
yuxarı qalxır. Ağzımı güclə açıram belə məqamda, səsim titrədiyindən
danışa bilmirəm. İndi də istəmirəm ki, yaşımınbaşımın bu çağında mənim
kövrəlməyimin şahidi olasan...
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Ramiz ORSƏR

DÜNYA BUMU

Öz әllәrim qucaqlayır özümü,
Dünya bumu? Mәn nә bilim, nә fayda?
Gecәquşu yenә adam aldadır,
Bu nә qismәt, bu nә oyun, nә qayda?

Elә dil var, o dillәrdә sifәtlәr
İsimlәşir, isim kimi hallanır.
Öz qәdrini, öz yerini bilәn söz
Şirinlәşib dodaqlarda ballanır.

Vaxt aldadır, amma işi rәvandı
Üzә gülәn, başa çıxan filanlar.
Lәnәt olsun qarasına, ağına,
Dili altda zәhәr olan ilanlar.

Rәngi qara olanların alnını
Mәlәk yazıb, çaşıb yazıb, kim yazıb?
Görәn dә yox, dinәn dә yox, di gәl ki,
Kim yazıbsa, sevincini kәm yazıb.

Oyadammaz bәxti yatan bәxtlәri,
Göydәn yerә enib gәlsә fәlәk dә.
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İşsiz-gücsüz, qәhәrlәnib, mat qalıb,
Çiyinlәrdә xeyri sayan mәlәk dә.

Öz külünә alışan kim, sönәn kim?
Ağzında su yanan mәnәm, nә fayda?
Havadaca ovlayırlar sözünü,
Dedi-qodu quş-quşlayan dünyada.

... ÖZ YİYӘSİ

Buluda bax, boşalmağa
yer axtarır, yaz yiyәsi.
Sәsin canı sazındadı,
hanı sazın, saz yiyәsi?

Arzuları verib bada,
Bir ömürlük xarabada,
Gәzәmmәdik arabada,
Sözün hanı, söz yiyәsi?

Bәxt quşu da uçdu getdi,
Ömür fani, puçdu, getdi,
Düz olanlar keçdi getdi,
Hanı üzün, üz yiyәsi?

Bәlkәlәrә güvәn yoxdu,
Yükün ağır, dәvәn yoxdu, 
Hal әhlini sevәn yoxdu,
Dәrdin dә var öz yiyәsi...

...YOZULMUR

Çiçәyә tamarzı haqqın әllәri,
Tifağı dağılır, izi pozulmur.
Әzәldәn alına yazılan yazı
Düzәliş edilmir, hәm dә yozulmur.

Adamın canında adamlıq yoxsa,
O sözün üstündәn qara bir cızıq...
Özünü qaldırıb bir dağ elәyәn,
Üstündә ad olan adama yazıq.
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Kökü dәrindәdir, ürәk yaylağı,
Gözün güzgüsündәn boylanar qubar.
Bir ömrün qiymәti, dәyәri deyil
Alında qırışlar, әllәrdә qabar.

Kimi qınayasan, bәndәlik nә var?!
İtin qursağında heç vaxt yağ olmaz.
Kasıbın ocağı tüstülәnsә dә,
Plovu dәm almaz, yağı dağ olmaz.

Bazarı işlәyir, nisiyәsi çox,
Yalanın büsatı, kefi pozulmur.
Bәndәnin alnına yazılan yazı
Düzәliş olunmur, hәm dә yozulmur.

...MӘLİKMӘMMӘDİN

Sağdır qardaşları Mәlikmәmmәdin,
Qatıb başlarını oyun-oyuncaq.
Divlәrin yolunu kim kәsәcәk, kim?
Kәndiri kәsәnә açılır qucaq.

Dәlib, deşib keçir yeddi qatından
Yalanın diliylә danışılan söz.
Acını şirindәn ayırmaq müşkül,
Köhnә ocaq yeri – ürәyim köz-köz.

Dilimi dişlәrim kәsib-doğrayır,
Oğrun baxışlarda, lal öpüşlәrdә.
Bәd niyyәt gizlәnir, bildiyim budur,
Yaltaq hırıltıda, hüt gülüşlәrdә.

Sevgiyә tәşnәdir yalnızlıq yenә,
Varam, yoxam? Bәlkә, doğulmamışam?
Sev, qayıt bir dә sev,
sevdiyin qәdәr
Hәsrәtin әlilә
yağmalanmışam.
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Artır qardaşları Mәlikmәmmәdin,
Ümidә düşәn pay – beş arşın ağdır.
Divlәrin önünә kim çıxacaq, kim?
Quyular hәmәnki, bağ köhnә bağdır.

QӘHӘRİM

Ay könül sultanım, doğma qәhәrim,
Ürәyimdәn ayrı göyәrәmmәzsәn.
Mәn sәnә sevinmәk öyrәdәmmәdim,
Sәn mәnә ayrılmaq öyrәdәmmәzsәn.

Sәbrin bir damarı qaçır әlimdәn,
Güc düşüb sevgiyә, vaxta hәmişә.
Evimdә dibçәkdә әkdiyim çiçәk
Yenә dә boy atır üzü günәşә.

Torpaqla әllәşәn qaratoyuq da
İştahla günәşi dimdiklәyәrdi.
Arzuma yetmәyәn fәhlә әlimi
Buludlar ovcunda döyәclәyәrdi.

Qaçıram yoxluğun döngәlәrindә,
Gözlәrim tәkliyin şәklini çәkir.
Ömrün bu başından o başınacan
Ayrılıq mәni dә sınağa çәkir.

Eşqin qulluğunda şirin arzular
Sükutun әliylә qәmi bölüşür.
Ağlın kәsәn vaxtı dәyişir hava,
Yaşın da bәxtinә tәqaüd düşür.

Qocalıq şәrbәti dәmlәndirir, bax,
Xatirә küncünә açılır bәrә.
Yollar da tökülür ayaqlarımdan,
Uçaraq gedirәm getdiyim yerә.

Ay könül sultanım, köhnә qәhәrim,
Ürәyimdәn ayrı göyәrәmmәzsәn.
Mәn sәnә sevinmәk öyrәdәmmәdim,
Sәn mәnә ayrılmaq öyrәdәmmәzsәn.
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... AĞLAMAQ

Yaddaşlarda günәşlәnәr elәcә
Dili şirin duaların mürcüsü.
Sevgilәrin zәkatıdı ağlamaq,
Ovça çalan yalanların bürküsü...

Әldәn düşәr yol yorğunu yolçular,
Olum-ölüm xeyir-şәrin qardaşı.
Әlvidadı, bәlkә sәssiz-sәmirsiz
Yanaqlarda çiçәk açan göz yaşı.

Xatirәlәr әl yetmәyәn adadı,
Limanlarda ayrılıqlar üşüyәr.
İntizarın başı üstdә ağ bayraq,
Ayağında tәnhalıqlar tövşüyәr.

Söz göyәrdәr dәnliyindә gerçәklәr,
Dәrddәn doğma, dәrddәn uca, qәlbi nә?
Xatirini әzizlәyәr dәrd qәmin
Dәymәz onlar bir-birinin qәlbinә.

Ağzı boza mürcü vurar yenә dә,
Günәşlәnәn duaların düzgüsü.
Sevgilәrin zәkatıdı ağlamaq,
Könül oxşar sevәnlәrin türküsü.

.. AYAĞI YOX

Sevәnlәrin vağzalıdı ayrılıq...
Arzuların ayağı yox, әli yox,
Fikrin işi әzәl başdan füzundu,
Dili laldı, bir gözü ac, biri tox...

Yorğun sükut ömür-günün kölgәsi...
Hәr kәsәnin qәmi özü biçimdә,
Qәhәrimin rәngindәdi ümid dә,
Dәrd ortağım – qәm dә mәnim içimdә.

Şirin yalan hәqiqәtә adaxlı...
Könül işi әhdi-peyman bağlamaq,
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Bәlkә elә şahmat oynu özüdü,
Öz başını sağ-salamat saxlamaq?!

Buğum-buğum tüstülәnәr göz yaşı...
Buludlar da fikrә gedәr, dil anlar.
Ağlı-huşu topuğunda olanın
Әtәyindә bala verәr ilanlar.

Sevәnlәrin vağzalıdı ayrılıq...
Arzuların ayağı yox, әli yox,
Fikrin işi әzәl başdan füzundu,
Dili laldı, bir gözü ac, biri tox...

AĞ YAYLIQ

Gün batanda bir bülbülün nәğmәsi
Ürәyimi yaralayıb qanatdı.
Yatan baxtın uyumuşdu sinәmdә,
Bәmdәn zilә qalxan sәsi oyatdı.

Göyün üzü göz qoyurdu hәr yana,
Külәk dindi qulağımda bir anlıq.
Xәyalımın qucağına sığındım,
Uçub qondu gözlәrimә qaranlıq.

Әl uzatdı ürәyimә ağrılar,
Ay işığı başın qoydu çiynimә.
Ulduzların qәhәr dolu laylası
Hәsrәtimi heç almadı eyninә.

Ötәnlәrә işıq saldı xatirәm,
Boyun burub, bir lal oldum, dayandım.
Sәnsizliyin içindә dә sәninlә
Kösöv kimi mürgülәyib oyandım.

Öz bәxtimlә çox aradım özümü,
Nә o taylıq oldum, nә dә bu taylıq.
Üzü göyә dua edir bir hәsrәt,
Әllәrindә buluddan bir ağ yaylıq...
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AT – MURADDI

İgidә sirdaş, arxa,
ümidinә yetirәn
yel qanadlı ağ atdı...
Yaxşı düşdü yadıma,
Muradına çatasan,
at – muraddı...

Sevincin göz yaşları
qonar külәyә,
amma
tuş gәlmәz fağıra.
Ovqatlara rәng qatar
diz üstdә, qucaqda
gah çırtıqla, gah şapalaqla
daz başına döyülәn nağara.

Söyüd budağından
özünü asar günәş,
yelpiklәnәr, yellәnәr,
kölgәyә basmaz ayaq.
Yalan başlara tac olandan
gecәlәr yatmır ulduzlar,
Ay da boylanır utancaq-utancaq.

İgidә sirdaş, arxa,
arzulara yetirәn
yel qanadlı ağ atdı...
Yaxşı düşdü yadıma,
Muradına çatasan,
at – muraddı...

ARZULARIN TELİ QIRILANDA

Arzuların teli qırılanda
Xәyallar da mәkrli...
Dünya dayanıb baxmır,
Xatirәlәr fikirli...
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Ağlayıb yorular yağış,
Qara-qara buludlar
ağrın-ağrın sürünәr.
Buludların arasından
oğrun-oğrun baxan göy üzü
yenә fikirli görünәr.

Bu ara
iki gәnc keçdi yanımdan:
biri oğlan, biri qız.
Elә bil bir-birindәn xәbәrsizdi,
Leyli tәnha, Mәcnun yalqız...

Qızın gözlәrindә hәrdәn
parıl-parıl şimşәk çaxırdı.
Oğlanın vulkan püskürәn gözlәri
Göy üzü yerә baxan kimi
dönüb qıza baxırdı...

Arzuların teli qırılanda
Xәyallar da mәkrli...
Dünya elә fırlanır,
Xatirәlәr fikirli...

Şәki 
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Sahib CAMAL

SEVDİYİM QIZA TANIŞDIR 

Gәtir o sazı, çalacam, 
Bu sinә saza tanışdı. 
Әn çoxu çoxun çoxuna,
Әn azı aza tanışdı. 

Dәcәl yağsın, fağır yağsın, 
Yüngül yağsın, ağır yağsın, 
Qoy nә qәdәr yağır yağsın,
Bu yağış yaza tanışdır. 

Olmasın göy, olsun yer söz, 
Onların ha deyil hәr söz, 
Mәnim dediyim hәr bir söz 
Sevdiyim qıza tanışdır. 

ÖLMӘK BİLMİR, ÜMİD NEYNİM 

Sәni sevәndәn çәkilmir
Gözlәrimdәn bulud, neynim. 
Sәn öldürmәk istәsәn dә, 
Ölmәk bilmir ümid, neynim. 

Nә alıbsan, nә satıbsan, 
Nә durubsan, nә yatıbsan, 
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Mәni bircә yol atıbsan,
Get o yadı min tut, neynim. 

Eylәdin sirr sevәnini, 
Bu dәcәl, kür sevәnini, 
Mәn boyda bir sevәnini 
Unudursan, unut, neynim. 

ADIMDADIR, BİR QIZ SEVDİM 

On yaşım olar-olmazdı, 
Yadımdadır, bir qız sevdim. 
Uddum onu bir havalıq, 
Udumdadır, bir qız sevdim. 

Ağaran istimdә gәzir,
Qaralan tüstümdә gәzir, 
Bu gün dә üstümdә gәzir,
Adımdadır, bir qız sevdim. 

Qorxuram yad kimi gәlә, 
Doğmatәk düşmәyә әlә, 
O odum sönmәyib hәlә,
Odumdadır, bir qız sevdim. 

TOX GÖRMÜŞӘM MӘN DUMANI 

Dağda yaşadığım üçün
Çox görmüşәm mәn dumanı. 
Hәmişә dә gözü, könlü
Tox görmüşәm mәn dumanı.

Özündәn işıq saçıb da, 
Ürәyim ona qaçıb da, 
Elә olub göz açıb da 
Yox görmüşәm mәn dumanı. 

Ağlayıb qaraya, ağa, 
Başından bağlanıb bağa, 
Sancılıb dәrәyә, dağa,
Ox görmüşәm mәn dumanı. 
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KAŞ GÖRӘSӘN TANRISINI 

O göyün özünü bir göz,
Qaş görәsәn Tanrısını. 
Göyü görmәmişdәn öncә
Kaş görәsәn Tanrısını. 

Yanasan, qıvrıla tüstün, 
Canını tutmaya istin. 
O göyün özündәn üstün
Baş görәsәn Tanrısını. 

Alışmaya, közü dama, 
Ağlamaya, gözü dama, 
Çevrilә göy, özü dama, 
Daş görәsәn Tanrısını! 

SÖZÜ DEMӘ BӘRKİMӘMİŞ 

Bas sinәnә, sәslәndirmә 
Sazı simә bәrkimәmiş. 
Sonra yeyәr ürәyini, 
Düşmә qәmә bәrkimәmiş. 

Aşağı danış boğazdan, 
Ayrılma qәlәm, kağızdan, 
Çıxarma dildәn, ağızdan, 
Sözü demә bәrkimәmiş. 

Qucaq açma, qol gәtirmә, 
Öz yerindә ol, gәtirmә. 
Yol aparma, yol gәtirmә
Kimdәn-kimә bәrkimәmiş! 

DURULAN GÖRDÜM YOLUMU 

Yordum, ancaq yorulmadım, 
Yorulan gördüm yolumu. 
Gördüm ki, rәngi açılıb, 
Durulan gördüm yolumu. 
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Yıxıldı çox ayağıma, 
Toxundu tox ayağıma, 
Başıma yox, ayağıma 
Vurulan gördüm yolumu. 

Dәrәdәn çıxdı düzünә, 
Xoş gәldi üzü üzünә, 
Qarşımda özü özünә
Qurulan gördüm yolumu! 

YOL ÜSTÜYӘM MӘN BU YOLDA 

A yol altı yol keçәnlәr, 
Yol üstüyәm mәn bu yolda. 
Az deyilәm, bol sevgiyәm, 
Bol istәyәm mәn bu yolda. 

Bulağım nә, dağım nәdir, 
Çiçәyim nә, bağım nәdir, 
Siz öyrәnin sağım nәdir,
Sol istiyәm mәn bu yolda. 

Yol gedirәm atsız-atlı, 
Gah qanadsız, gah qanadlı, 
Sәn dә mәndәn mәlumatlı
Ol, xәstәyәm mәn bu yolda. 
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Alpay AZƏR

Professor və
məşuqəsi
“Universitet hekayәlәri” silsilәsindәn

“Bunları təcili güllələmək lazımdı”. Rusiya Elmlər Akademiyası Şərqşünaslıq
İnstitutunun professoru İosif Aronoviç Mixelson bu sözləri deyəndə, sifətinin az
qala, yarısını örtən qalın şüşəli gözlük taxmış arxeoloq-alim Marqarita Petrovna
İvleva sakitcə professorun sözünə qüvvət verdi: “Məmnuniyyətlə tətiyə
basardım”. 

Mixelson Rusiyada üç fərqli dil ailəsinə aid şumer, akkad, sanskrit dillərinin
hamısını bilən yeganə şərqşünasıydı.

Beşinci kursda, Elmlər Akademiyasına təcrübəyə gedən şumer-akkad qrupu-
nun tələbələri Andrey, Valeri, Mariya, Tatyana (rusların dördü də Sankt-peter-
burqluydu.) və mənimçün bu cür qara atmaca məqbuluydu. Güllələnməyə “layiq
olmağımızın” səbəbisə akkad dilində mətnləri mixi yazılar vasitəsilə deyil,
rahatlığımızçün transliterasiyada (1) oxumağımız idi, – bunun qarşılığında bizi bu
cür zarafatyana danlaqlarla yola vermələri hamımıza sərf edirdi.

Bir dəfə Mixelson ciddi-ciddi mənə baxıb dedi: “Zahid, Bakıya qayıdanda,
yəqin həmyerlin Yusif Yusifov (2) Midiyada türkdilli tayfalar tapan kimi, sən də
şumerləri azərbaycanlıların əcdadları edib ölkənizdə məşhur alim olacaqsan”. –
“Yox, İosif Aronoviç, elə bir elmi iddiam yoxdu. Mən regionun ictimai-siyasi tari -
xini yaxşı bilirəm, etnogenezi o qədər də dərindən bilmirəm”. – “Sizin alimlər
nəyin əsasında şumerləri türkdilli hesab edir?” – “Şumerlərdə Allah mənasını
verən dingir sözünün türklərdə eyni mənalı tenqri ilə oxşar səsləndiyinə görə.
Hə, bir də dingir sözündə qədim türklərdəki n ilə q-nın qarışığı olan sağırnun de -
yi lən hərfə görə”. – “Ha-ha-ha. Bəs deyirsən, etnogenezi bilmirsən?” – “Yox, de -
mi rəm ki o barədə heç nədən xəbərim yoxdu, o mövzunu bir az bilirəm”.

“Cavan oğlan, Qarabağ kimindi?” sualını verəndə, cavabım “Əlbəttə bizimdi”
ol muşdu, başlamışdım saklardan, massagetlərdən, albanlardan bu yana Qa ra ba -
ğın tarixindən danışmağa. “Bir dəyqə. Sakların, massagetlərin azərbaycanlılara
nə aidiyyatı var?” – sarkazmla soruşmuşdu. “Yaxşı, bəs onların ermənilərə nə
aidiy ya tı var?” – “Yoxdu, amma o tayfaların sizə də aidiyyatı yoxdu...”
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Onunla bu cür mövzularda tez-tez zarafatlaşırdıq, mənimlə çox vaxt ra -
zılaşmasa da, üstəlik, arada dərs tapşırıqlarına barmaqarası yanaşsam da,
münasibətlərimiz get-gedə məhrəmləşirdi. Yaxınlıq o həddə çatdı ki, bir dəfə ona
sual verdim: “İosif Aronoviç, siz Stalinin antisemitizm siyasətinin tüğyan etdiyi
bir vaxtda doğulmusuz. Bəs nə əcəb onda valideynləriniz sizə rus adı qoymayıb,
ya doğum şəhadətnaməsində soyadınızı məsələn, Mixaylova dəyişməyib?”
Bilirdim ki, hətta SSRİ-də antisemitizmin səngidiyi 1960-70-ci illərdə minlərlə
yəhudi qorxusundan, ya karyerası naminə öz ad, soyadlarını rus variantlarıyla
əvəz edirdi. “Çünki bizim nəsildən olanlar öz yəhudiliyi ilə həmişə fəxr ediblər.
Nə də biz antisemitizm kampaniyaısndan qorxmuşuq”, – özündən razı halda
cavab verdi.

Bir gün o, nifrətlə deyəndə ki, universitetdə oxumağıma imkan verməyəcək,
sual dolu nəzərlərlə ona baxıb dilləndim: “İosif Aronoviç, heç nə başa
düşmürəm”. – “Necə yəni başa düşmürsən? Səni akkad mətnlərini translite -
rasiyadan normal tərcümə etmədiyinə görə qovmaq lazımdır. Fikirləşirsən, bunu
etməyə səlahiyyətim yoxdu, mən akademiyada işləyirəm, sən universitetdə
tələbəsən. Amma bil, sizin rektorla eyni illərdə oxumuşuq və o, heç vaxt
sözümdən çıxmaz”.

İki gün sonra qrup yoldaşım Tanya universitetdə qulağıma pıçıldayıb dedi ki,
Mixelsonun arvadı azərbaycanlı biznesmenə qoşulub qaçıb. Hər şey mənə aydın
oldu.

Növbəti dərs, otağına ayaq basan kimi, Mixelson məni başdan-ayağa süzüb
dilləndi: “Qarabağ azərbaycanlılarındı, yoxsa ermənilərin?” Gözlərindən oxudum:
ağzımdan “azərbaycanlılarındı” sözünün çıxmasını gözləyirdi ki, əksimə döşəsin.
Başımdan etməkçün neytral cavab verdim: “Qarabağ Strabonun “Coğrafiya”
əsərindənki albanlarındı”. – “Əvvəl başqa mahnı oxuyurdun, – kinayə ilə dilləndi.
– Yaxşı, sən yenə albanları türkdilli hesab edirsən?” Susdum, çünki əvvəlki
söhbətlərimizdə Moisey Kaqanqatvasidən misallar çəkib iyirmi altı alban tayfası
arasında türkdillilərin olması ehtimalını demişdim. Eyni zamanda deyəmmirdim,
bu mövzuda məni dünyada tanınan azərbaycanlı albanşünas Fəridə Məmmədova
tənqid etsə, yenə onu başa düşərdim, siz ki Qafqaz Albaniyası üzrə alim deyilsiz,
hansı üzlə əsəblərimlə oynayırsız. “Sən fərqindəsən ki, bu beş ildə, əslində, vaxtını
boşa keçirmisən?” – qaşlarını düyünləyib dedi. “Onun sizə dəxli yoxdu. Siz mənim
nə müəllimim, nə də elmi rəhbərimsiz”, – deyib otaqdan çıxdım. Qrup
yoldaşlarım da mənə görə pis olmuşdu.

Ertəsi gün dəhlizdə kafedra müdirimiz İvan Mixayloviçə yaxınlaşıb Mixelsonun
son vaxtlar məni sıxışdırmağından danışdım, soruşdum, bu adam diplom
müdafiəsində mənə problem yaratmaz ki? “Yox, yaratmaz, – pıçıltıya keçdi. – Öz
aramızda qalsın, onun yoldaşı azərbaycanlı biznesmenə qoşulub qaçıb. Ona görə
belə əsəbidi”. – “Bilirəm, amma bu işdə mənim günahım yoxdu axı. Bir də, başa
düşmürəm, niyə Qarabağ məsələsini ortaya atır?”. – “Nə Qarabağ?” Mixelsonla
olan söhbətləri danışası oldum, məni sakitləşdirməyə çalışdı: “Zahid, sən hələlik
onun kaprizlərinə döz. Mixelsonla arvadı vaxtilə bir-birini dəlicəsinə sevib
evləniblər. Ona görə belə qəzəblidi, heç cürə barışa bilmir arvadının xəyanətiylə.
Son vaxtlar öz işçiləriylə də yola getmir. İvlevanı tanıyırsan, arxeoloqu deyirəm.
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Srağagün mənə zəng edib Mixelsondan şikayət edir, deyir, elə bil mən buna
xəyanət eləmişəm. Hə, sənə bir şey deyim. Mən əlli doqquzuncu ildə İosiflə
Lyudanın toyunda iştirak etmişəm. Mixelsonun parıldayan gözlərini görərdin,
sanki “Mən Lyudayla ömürlük xoşbəxt olacam” deyirdi o gözlər. Lyuda da onun
kimi, çox xoşbəxtiydi. Sən iki-üç dəfə praktikaya getmə, qoy bir müddət səni
görməsin, sakitləşsin, qalan məsələləri sonra danışarıq”. 

Bu arada mənə təsəlli verən şey Mixelsonun qrupumuzdakı o biri tələbələri
də acılaması idi, sadəcə, mənə münasibətində barıtı çox edirdi. Əsas məsələ son
kafedra iclasında Mixelsonun diplom müdafiəmdə mənə opponent təyin
edilməsiydi. Rəyində yazsaydı “Yeni Aşşur dövlətinin xarici siyasəti” buraxılış işim
müvafiq meyarlara cavab vermir, müdafiəm gələn ilə qalacaqdı.

Növbəti dərsdə Mixelson “Ermənistanla danışıqlar nə yerdədi?” sualını verdi.
O vaxt Bakıdan mənə şəkərbura, qoğal, bəhməz, mürəbbələrlə bir yerdə çoxlu
qəzet göndərirdilər deyə, ölkəmizdə baş verənlərdən az-çox xəbərim varıydı.
Başladım verdiyi sualla bağlı bildiklərimi danışmağa. “Aydındı. Siz niyə Qarabağı
ermənilərə vermək istəmirsiz?” Alışıb-yanan gözlərindən bilinirdi ki, məndən
cavab gözləyir. “Niyə Qarabağı ermənilərə verməliyik?” – özümü məcbur edib
sakit tonda dedim. “Birincisi, ermənilər tarixən sizdən çox əvvəl bu regionda
yaşayıblar. Sizin əcdadlarınız doqquz-on birinci əsrdə Orta Asiyadan Azərbaycana
köçüblər. İkincisi, sizin ərazi Ermənistanın ərazisindən qat-qat böyükdür”. – “Birin -
cisi, biz regiona doqquz, on birinci əsrlərdə gəlməmişik, mən axı Qafqaz
Albaniyasında türk toponimləri ilə bağlı misallar...” – “Yenə başladın, – sifətini
əydi. – Gah deyirsən, etnogenezi bilmirsən, gah da albanların arasında türkdilli
tapırsan”. – “Yaxşı, tarixi qoyaq qırağa. Beynəlxalq hüquq deyilən şey var. Ona
qalsa, siz də gərək on doqquzuncu əsrdə işğal etdiyiniz Şimali Qafqazdakı
vilayətlərə müstəqillik verəsiz. O vilayətlərin birinin ərazisi heç yüz min kvadrat
kilometrə çatmır, halbuki, indi Rusiyanın ərazisi on yeddi milyon kvadrat kilo-
metrdi. Çeçenlərə qarşı müharibə aparırsız, hər gün onlarla dinc adamlar ölür,
binalar, xəstəxanalar dağıdılır. Niyə müstəqillik vermirsiz onlara?”

Bu, həmin dövr idi ki, Rusiyanın zəifləməsindən istifadə edən bəzi vilayətlər
öz yerli konstitusiyalarına ölkənin tərkibindən çıxmaq hüququ haqda maddə
salmışdı. Telekanallar, qəzetlər Rusiyanın Çeçenistanda apardığı müharibəyə
görə, prezident Yeltsini yıxıb-sürüyürdü, ona görə belə şeyləri deməkdən
çəkinmirdim.

Mixelson gördü, mənə dil çatdırammayacaq, zəhərli-vampir təbəssümlə dedi:
“Hazırda tək Dağlıq Qarabağ yox, ətraf rayonlar da sizin deyil. İnanırsız ki, o
torpaqları geri ala biləcəksiz?” – “Əlbəttə, alacayıq” desəm də, elə bildim, sönük
səslə verdiyim cavabla professorun qarşısında aciz duruma düşdüm. Onun
sifətində “Heç vaxt ala bilməyəcəksiz” mənasını verən təntənəli eybəcər
təbəssüm qalmaqdaydı.

Diplom müdafiəsinə bir ay qalmış Mixelsonun infarktdan xəstəxanaya
düşdüyünü eşidəndə bilmədim, ona ölüm, yoxsa şəfa diləyəm. Elə bildim ölsə,
qarğış etdiyimə görə günahkar həm də mən olacam, peşmançılıq-filan çəkəcəm.
O biri tərəfdənsə sağalsa, diplom müdafiəmdə mərdimazarlıq edəcəkdi.
Qarabağla bağlı dediklərini xatırlayanda, öz-özümə “Gəbərəsən səni” dedim.
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Azərbaycanlı biznesmeni də ürəyimdə söydüm: “Ay oğraş, bu boyda şəhərdə
boşanmış, ərsiz arvadlar ola-ola, vaxt tapdın da alim arvadı yoldan çıxartmağa”.
Sonra qəfil ağlıma gəldi, bəlkə, elə fürsətdi, alma, armud alıb gedim xəstənaya,
görsün ki, diqqətciləm, pislik etməz mənə. Bunu otaq yoldaşım, “Geologiya”
fakültəsində oxuyan gəncəli Fikrətlə bölüşəndə, əsəbi-əsəbi dedi: “Yox e, təcili
dədənə zəng elə, de Bakıdan Şirvan kanyakı alıb göndərsin. Kanyakı alan kimi
cum xəstəxanaya, professora ver, de ki, arvadının oynaşı göndərib. Ağzında
deyirsən, bu adam səni o azərbaycanlı gədəyə görə universitetdən qovmaq istiyir,
hələ utanmaz-utanmaz durub yanına getmək istiyirsən”.

Üç gün sonra kafedra müdirimizə yaxınlaşıb Mixelsonun səhhətini soruşdum,
bic-bic gülümsəyib dedi: “Düzünü de, onun ölməyini istəyirsən, hə?” – “Yox, yox,
İvan Mixalıç, nə danışırsız?” – “İstiyirsən, gözlərindən görürəm. Səni yaxşı başa
düşürəm. Artıq xəstəxanadan çıxıb, birisigün akademiyaya gedərsən yanına, səni
görmək istəyir. Yüngül infarkt keçiribmiş”. 

Düşmənimin sağalmasına sevindim, fikirləşdim, yəqin münasibətləri
yaxşılaşdırmaq istəyir deyə, məni görmək istəyir. “Gərək Fikrətə qulaq
asmayaydım, iki-üç kilo meyvə alıb xəstəxanaya gedəydim”. Özümü inandırdım
ki, arada ağzımdan qarğış-fason sözlər çıxsa da, heç vaxt ürəkdən ona ölüm arzu
etməmişəm.

Mixelson doğrudan, bədbəxt idi: sevdiyin qızla evlən, illərlə bir yerdə yaşa,
bir oğlunuz olsun, Rusiyanın tanınmış şərqşünaslarından biri ol, bir gün arvadın
başqasına qoşulub qaçsın və əlli bir yaşında səni infarkt vursun. Deyilənə görə,
arvadı yeganə övladları kimya üzrə vunderkind məktəbli oğlunu da özüylə
aparıbmış. Ərinin maaşla ailəni dolandırmağından bezən bu qadını həmyerlimiz
harda, necə yoldan çıxarmışdı, burasını bilmirdim.

1990-cı illərin əvvəlləri Rusiya əhalisi ərzaq qıtlığından, kasıbçılıqdan əziyyət
çəkirdi. Akademiyada işləyənlər maaşdan əlavə, ali məktəblərdə saathesabı dərs
deməyin, xaricdə çıxan məqalələrin qonorarları, Qərbin elmi fondlarının qrantları
hesabına dolanırdılar. Mixelsona bizim universitetdə dərs demək dəfələrlə təklif
olunmuşdu. Öz işinə hədsiz bağlı olan bu alim müəllimliyi elm yolunda maneə
gördüyündən, təklifdən imtina etmişdi. Qaldı ki, qrant məsələsinə, Mixelson bir
layihəylə bağlı Almaniyanın hansısa elm fonduna göndərdiyi sənədlərdən ikisində
xırda texniki səhvə yol veribmiş. Fond həmin sənədləri qaydaya salıb yenidən
göndərməyi xahiş edəndə, o, acığa düşüb “Cəhənnəm olsunlar, bunlar boş-boş
şeylərlə vaxtımı alırlar” deyib, üç min dollarlıq qrantdan imtina edibmiş.

İvan Mixayloviçin tapşırığına uyğun, iki gün sonra Şərqşünaslıq institutuna
getdim, qorxa-qorxa düşmənimin otağına girdim. Alovlu-alovlu kimləsə telefonla
danışırdı. Dəhlizə çıxmaq istəyəndə, əliylə qapının yaxınlığındakı stulu göstərdi,
oturdum. “...Yox və yox... Bir daha təkrar edirəm, sən dünən mənim yatağımda
olmalıydın... – sanki evdəki çarpayısını nəzərdə tuturmuş kimi işarə barmağıyla
masanı taqqıldatdı. – O şeirlər?... Yox, konkret bir şey deyə bilməyəcəm... Ulti-
matum tonunda danışmaq lazım deyil... Məni çox çətin vəziyyətə salırsan, əzizim,
– qəfil yalvarış tonuna keçdi. – Nə isə, sonra danışarıq”, – dəstəyi yerinə qoydu.
“Dünən mənim yatağımda olmalıydın” sözlərini eşidəndə, düzü, şok oldum.
Arvadıyla danışdığını, barışmaq, onu geri qaytarmaq istədiyini təxmin etdim,
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amma anlamadım, niyə bunları eşitməyimi istədi. Ürəyimdə Allaha yalvardım,
barışsınlar, Mixelson da mərdimazarlığına son qoysun.

“Həmişə ayaqüstə, İosif Aronoviç”, – deyib ayağa qalxdım, üzümə elə bir ifadə
verdim, guya telefon danışığına fikir verməmişəm. Əliylə oturmağıma işarə edib
məhrəm təbəssümlə dedi: “Sağ ol, Zahid. Necəsən? Dərslərin necə gedir?” –
“Yaxşıyam. Dərslərim qaydasındadı”. – “Telefonda Vikayla, Viktoriya Malışevayla
danışırdım, sizin yataqxanada qalır, moskvalı aspirant qız. Tanıyırsan onu?” – “Hə,
tanıyıram”, qaşlarım yuxarı qalxdı.

Beş ay idi Vikanın (Viktoriya) yataqxanamızda, mən qalan üçüncü mərtəbədə
balaca otağı varıydı. Damağından siqaret, əlindən kitab əskik olmayan, – ümumi
mətbəxdə sol əlindəki qaşıqla xörəyi qarışdıranda, sağ əlində tutduğu kitabı oxu -
yurdu, – beynində daima cürbəcür təhlillərin, induktiv və deduktiv metodların,
monoqrafiyaların, terminlərin var-gəl etdiyi bu qız adi söhbətlərdə də elmi
cümlələrlə danışırdı. Məsələn, mən “Vika, necəsən?” soruşanda, “Eksiztensial
kədər içindəyəm, əzizim” cavab verirdi. “Vika, hazırda nə oxuyursan?” – “Eyni
zamanda Kyerkeqorun “Həzz və borc” traktatını, professor Herman Oldenberqin
“Mahabharata”ya yazdığı şərhləri, eləcə də...” – “Vika, de görüm, hazırda disser-
tasiya işinin hansı fəslini yazırsan?” Qəsdən bu sualı verirdim ki, oxuduğu
kitablarla bağlı detallara varıb məni çənəsinin altına salmasın. Narazı-narazı əlini
yelləyib məndən uzaqlaşırdı. Bilməyənlərçün deyim, bəzən yazı prosesi ləng
getdiyindən, dissertanta “İndi hansı fəsli yazırsan?” sualını verməklə, bir növ,
yarasına duz basmış olursan.

Vikanın, xoşuna gəlmədiyi adamın ağzı-burnunu qanatmaqçün onu söhbətə
çəkib “səhv” tapan, reketliklə pul qazanan çeçen Həmzətlə tez-tez ümumi
mətbəxdə, dəhlizdə söhbət etməsi parlaq təzad nümunəsiydi. Həmzət komen-
danta hər ay artıqlamasıyla pul verib xalçası, soyuducusu, elektrik piltəsi olan
geniş otaqda komfort həyatı yaşayırdı. Mətbəxdə yemək bişirəndə, Vikayla
Həmzətin söhbətlərinə qulaq asmalı olurdum. Vika, tutaq ki, sanskrit dilinin
özəlliklərindən, – yeri gəlmişkən, o, həm də ingilis, alman, fransız dillərini bilirdi,
– Mahabharatayla başqa qədim Şərq poemaları arasında fərqli, oxşar
cəhətlərdən danışanda, ömründə üç kitabın üç səhifəsini oxumayan çeçen balası
heç nə başa düşməyə-düşməyə, həvəslə ona qulaq asırdı, arada hətta primitiv
də olsa, suallar verirdi. Bir dəfə Həmzət məni qırağa çəkib ciddi-ciddi dedi: “Bura
bax, sən Vikaya de, az kitab oxusun”. – “Niyə?” – “Necə yəni niyə? Başa
düşmürsən, o, dəlixanaya düşə bilər?” – hikkə qarışıq əminliklə dedi. Yalandan
başımı tərpətsəm də, Vikaya heç nə demədim...

“Vikayla aran necədi?” – Mixelson növbəti sualını verib “Düzünü de” ədasıyla
mənə baxdı. “Yaxşıdı”. – “Sən telefonda ona nə dediyimi eşitdin. Qıraqdan kobud,
əcaib görünsəm də, mən haqlıydım. Söz vermişdi, dünən axşam evimə gələcəkdi,
amma gəlmədi. İndisə mənə şərt qoyur, gərək akademiyanın müxbir üzvü olam.
Ona sanskrit dilində elə əlyazmalar tapıb vermişəm, onları dünyanın heç bir
arxivində tapa bilməz. Deyirsən, münasibətləriniz yaxşıdı. Yataqxanaya
qayıdanda, ona de sabah axşam saat onda evimə gəlsin. Daha doğrusu de ki,
İosif Aronoviç xahiş etdi”. – “Oldu”. – “Yeri gəlmişkən, İvan Mixalıç sənin diplom
işini mənə verib ki, oxuyub rəy yazım. İşi hələ tam oxumamışam. Girişə, bir az da
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birinci fəslə baxmışam. Politoloji terminləri niyə ora soxuşdurmusan, anlamadım.
Bu cür dırnaqarası eksperimentləri Bakıda, öz elmlər akademiyanızda edərsən.
Nə isə, dediklərimi Vikaya çatdırarsan”.

Qəribə hisslərin, fikirlərin məngənəsinə düşdüm, bir tərəfdən, diplom işimin
müdafiəsində qarşımdakı şlaqbaumun açılması şansı yaranmışdı. O biri
tərəfdənsə bilmirdim, Vikaya diplom müdafiəmin onun Mixelsonla
sevişməyindən asılı olduğunu necə başa salım. Məsələnin başqa maraqlı tərəfi
professorun bu işdə mənə, tələbəyə güvənməsiydi, yəni nəyə əminiydi ki,
ismarıcı çatdıranda, Vika axşam saat onda onun evinə gedəcək, telefonda
qırışmışdılar axı. Nə olsun professor bildi ki, Vikayla aram əladı, ya diplom
məsələsinə görə professordan asılı vəziyyətə düşmüşdüm, nə qədər də olmasa,
mənə intim, hardasa riskli iş tapşırdığının fərqindəydi. Sonda anladım ki, aspirant
qıza “Sən dünən mənim yatağımda olmalıydın” deyən alimçün tələbəylə aranı
açmaq problem deyildi.

Həmin gün axşam Vikanı otağında tapdım. Söhbətə ümumi girişdən sonra,
əsas məsələyə körpü atdım: “Mixelson sənin elmi rəhbərindi?” – “Elmi
məsləhətçimdi. Elmi rəhbərim Moskvada Asiya və Afrika İnstitutunun professoru
Vladimir Solomonovdu. Nədi ki?” – deyib maraqla mənə baxdı. ”Çox güman, elə
Solomonov bunun oynaşıdı, ona görə Mixelsona “vızqırt” deyir”, – ani
düşündüm. (Sonralar yataqxana qonşum Vera, Vikanın yetmiş altı yaşlı
Solomonovun sevgilisi olduğunu mənə deyəcəkdi.) “Mixelsonla aran necədi?” –
“Bura bax, Zahid, sən lap müstəntiqlər kimi sual verirsən. Əsas məsələyə keç”.
Düz gözlərinin içinə baxıb cəsarətləndim: “Vika, İosif Aronoviç xahiş etdi ki, sabah
onda onun evinə gedəsən. Bəlkə Mixelsona yox deməyəsən?” Duruxdu, “Maqna”
qutusundan siqaret çıxardıb alışqanıyla yandırdı, deyəsən, gözləmirdi bu sualı.
Elə bildim, bu dəqiqə məni söyüb deyəcək, sənə niyə şəxsi həyatıma burnunu
soxursan. “Sən onu hardan tanıyırsan?” – gözlərin qıyıb soruşdu. “Bizim qrup
praktikaya onun şöbəsinə gedir”. – “Bəs səni niyə bu işdə elçi salıb?” – bic
təbəssümlə soruşdu. Akademiyada Mixelsonun bununla telefon danışığına qulaq
şahidi olduğumu, müdafiəmin Mixelsonun buraxılış işimə müsbət rəy
yazmasından asılı olduğunu danışdım. Vika bir qədər fikrə gedib dilləndi: “Ona
“hə” deməyin qiyməti çox bahadı. Təbii ki, pul mənasında yox”. – “Axı sən onun
qarşısında mümkün olmayan şərt qoyursan? Tələb edirsən ki, o, mütləq
akademiyanın müxbir üzvü olsun. Səncə belə bir şey...” Özündən razı, isterik
qəhqəhəylə sözümü kəsib gülüb dedi: “Bu, onun fantaziyasıdı, Zahid. O barədə
aramızda ümumiyyətlə söhbət olmayıb”. – “Hmm, qəribədi. Hə, bir də deyir, san-
skrit dilində sənə elə əlyazmalar verib ki, onları gedib dünyanın heç bir arxivində
tapa bilməzsən”. – “Bunu da həyasızcasına yalan deyir. O, mənə kitablardan
kseroks etdiyi şeirlər verib, onları mən özüm də tapıb surətlərini çıxarda bilərdim.
Uzağı, işimi yüngülləşdirib”. – “Yaxşı, o səndən nə istəyir?” Duruxdu, elə bil,
nəyisə deməyə çəkindi, nəhayət dilləndi: “O, bilir nə istədiyimi. Onda Kalidasanın
nadir nüsxələri olan şeirləri var. Kalidasa eramızın dördüncü, beşinci əsrində
yaşadığı ehtimal olunan hind şairi və dramaturqudur. Dediyim şeirlərsə nə rus,
nə də ingilis dilinə tərcümə olunub, təsəvvür edirsən?” – deyib, ağzını burnuma
yaxınlaşdırdı, sərt tütün qoxusuna qarşı yarana biləcək nifrət mimikasının
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qarşısını güclə aldım. “Siqaret çəkməyən Mixelson bununla necə öpüşəcək?”
düşündüm. Vika nə gözəliydi, nə də çirkin, ağıllı gözləri, babat döşləri, bas səslə
kitab dilində koloritlə danışması onu cazibədar edirdi. Alimlər, intellektuallarçün
bu cəhətlərin harmoniyası bəs edirdi: bu qızla elmdən danışsınlar, yorulanda bir-
birinə sarılıb yıxılsınlar divana. Onu deyim, bu qızla aramızda qarşılıqlı meyl-filan
yox idi.

Vika isə öz aləmindəydi: “Bu alçaq şeirləri mənə vermədən istəyir ki, onun
məşuqəsi olum. Elə bil hərifəm onunçün”. Nəhayət, Mixelsonun telefonda buna
dediyi “Ultimatum tonunda danışmaq lazım deyil” sözlərinin mənası mənə çatdı.
“O şeirlərin özəlliyi nədədi?” – soruşdum. “Bax, bu sualı səndən gözləyirdim,
Zahid. Mixelsonun dediyinə görə, o şeirlərdə elə erotik misralar var ki, onların
nə Şərq, nə də Qərb ədəbiyyatında analoqu var”. – “Yəni Mixelson o şeirləri sənə
versə...” – “Hə, onda onun evinə axşam, yoxsa səhər saat onda getmək barədə
düşünərəm”, – soyuq-minnət tonunda cavab verdi. Ürəyimdə bunu söydüm:
“Qancıx. Konkret hə, ya yox demək əvəzinə, oyun oynuyursan o boyda alimlə”.

Güman ki, Mixelson özü o şeirləri tərcümə edib, haqqında məqalə yazıb
sanskritşünaslıqda səs salmaq istəyirdi, eyni zamanda “elmi uğur, yoxsa Vikayla
seks?” dilemması arasında qalmışdı. Vika isə professorun yatağına girmədən o
şeirləri ələ keçirib, Mixelsona “bye-bye” (əlvida) demək istəyirdi. Bilmirdim,
mənim hərəkətlərimə ara düzəldənlik, “mamarozalıq” demək olardı, ya yox. Bu
işdə maddi marağım olmasa da, öz işimçün bunların intriqasına baş vurmuşdum
deyə, içimdə narahatlıq varıydı.

Növbəti dərs qurtaranda, Mixelson əliylə işarə etdi ki, ayağa durmayım. O biri
tələbələr otaqdan çıxan kimi dedi: “Vikaya de, axşam gəlsin evimə, istədiyi şeirləri
götürsün”. Sevincək cumdum yataqxanaya, Vikaya gözlədiyi xəbəri çatdırıb
üzümə yazıq ifadə verərək dedim: “Bir həftə sonra diplom işimin müdafiəsidir,
mənim uğurum səndən asılıdır, əzizim. Kəsilsəm, Bakıya qayıtmağa üzüm olmaya -
caq, atam məni söyüb deyəcək, illərdi sənə xərc çəkmişəm, amma bir diplom işi
yaza bilməmisən”. Vika qəhqəhəylə güldü və həyatın maraqlı, unikal tərəddüdlü
anlarından biri baş verdi: ona “Mixelson istədiyin şeirləri sənə verir, bəlkə “hə”
deyib ona əzab verməyəsən?” sualını verməyə cəsarətim çatmadı, qorxdum
“yox” eşidə bilərəm. O isə sanki mənim acığıma utanmaz-utanmaz xeyli güldü,
axırda başıyla otağından çıxmağıma işarə etdi.

Öz otağıma qayıdanda, Fikrətin ilk dediyi bu oldu: “Hə, nə oldu? Vika profes-
sora...” – “Yenə burcudur”. Gördü, danışmağa həvəsim yoxdu, yaman yerdən
vurdu: “Deyirəm, bu arada sən də “paparoza” oldun getdin”. – “Demə-demə.
Amma “paparozalar” qəhbələrin nazıyla oynamır, nə də qəhbələr onlara naz
eliyir”.

Diplom müdafiəsində Mixelson yazdığım işimi opponent kimi təriflədi.
Çıxışında dedi ki, mən diplom işimdə tarixi və politoloji terminlərdən yerində
istifadə etməklə ilk dəfə uğurlu sintez metodu tətbiq etmişəm, bununla gələcək
tədqiqat işimə zəmin yaratmışam. Sonda aspiranturaya daxil olub eyni mövzunu
dissertasiya işi kimi davam etdirməyi tövsiyə etdi. Həmin anlar İvan Mixayloviçin
mənə yönələn baxışlarında məmnunluq varıydı, yəni, gördün, mən deyən oldu,
müdafiən problemsiz keçdi. Sonralar bildim ki, Mixelson diplom işimə mənfi rəy
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yazsaydı belə, müdafiədən keçəcəkdim, çünki bu məsələdə əsas olan elmi
rəhbərin rəyi idi.

Müdafiədə tərifli sözlərdən necə ruhlandımsa, evdəkilərin yalvarışlarına,
ultimatumlarına baxmayaraq, Bakıya qayıtmadım. Avqustda aspiranturaya qəbul
oldum, İvan Mixayloviçin təkidli məsləhətiylə Mixelsonu özümə elmi rəhbər
seçdim, məni inandırdı ki, İosif Aronoviç elmi fəaliyyətimdə mənə ancaq dəstək
olacaq. Yeri gəlmişkən, arvadından boşanandan bir müddət sonra, Mixelson
çelyabinskli iranşünas aspirant Nataşayla evləndi.

Keçmiş düşmənim dissertasiya işimin planının yazılmasında, lazım olan
materialların tapılmasında mənə kömək etdi, fəsilləri oxuduqca, düzəlişlərini,
qeydlərini etdi, məsləhətlərini verdi. Artıq söhbətlərimizdə Qarabağ məsələsiylə
bağlı məni cırnatmırdı, bir-iki dəfə “Ermənistanla danışıqlar nə yerdədi?” tipli su-
allar vermişdi.

Müdafiə edib oldum cavan alim, qısa müddətdə Rusiya vətəndaşlığını aldım.
Mixelsonun müdir olduğu şöbədə elmi əməkdaş kimi işə düzəldim, universitetdə
“Mesopotamiya tarixi”ndən saathesabı dərs deməyə başladım.

Keçmiş yataqxana qonşum Veranın dediyinə görə, Moskvaya qayıdıb elmlər
namizədliyini müdafiə edən Vika iki il sonra Berlində hindşünasların beynəlxalq
konfransında özündən iyirmi səkkiz yaş böyük alman alimlə tanış olmuşdu, ona
ərə gedib köçmüşdü Almaniyaya.

İllər sonra Rusiya Milli Kitabxanasında, erkən orta əsrlər Şərq poeziyası üzrə
məqalələr toplusunu vərəqləyərkən, artıq akademiyanın müxbir üzvü olmuş Mi -
xel sonun yarım səhifəlik ön sözüylə bir yerdə Heydelberq Universitetinin profes-
soru Viktoriya Malışevanın “Kalidasanın yeni şeirlərində erotizmlər” məqaləsinə
rast gəldim, qeyri-ixtiyari gülümsədim. Ön sözün ilk abzasında Mixelson yazırdı:
“Bu məqaləsi ilə artıq sanskritşünaslıqda dəfərlərlə öz sözünü demiş professor
Viktoriya Malışeva Kalidasa poetik irsini növbəti dəfə zənginləşdirmişdir. Ürəkdən
sevinirəm ki, onun ilk elmi uğurlarına mənim də müəyyən töhfəm olub”. İstədim,
qələmi götürüb “müəyyən” sözünü dırnağa alam, həmin sözdən səhifənin
aşağısına ox işarəsi çəkib “Mənim də “töhfəm” olub. M.Z.” (ad, soyadımın baş
hərfləri) yazam, vaz keçdim. Məqalənin ilk cümləsində Vika Mixelsona daima
verdiyi dəyərli məsləhətlərinə görə dərin təşəkkürünü bildirir, onunla
əməkdaşlıqdan xüsusi zövq aldığını yazırdı. Əlim dinc durmadı, “xüsusi” sözünü
dırnaq içinə saldım.

(1) Transliterasiya - Sözün və ya cümlənin bir əlifba qrafiki ilə yazılışının digər
əlifba qrafiki ilə yazılması. Bu zaman hər bir hərf digər əlifbanın hərfi ilə
deyildiyi kimi yazılır.

(2) Tanınmış Azərbaycan tarixçisi (1929 – 1998), qədim Elam dövləti üzrə
mütəxəssis. Uzun müddət N.Tusi adına Azərbaycan Pedaqoji
Universitetində dərs deyib.
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Xalid MAHMUD

YENӘ QARANLIQ DÜŞÜB

Çırpınır gözlәrinin divarında bir anlıq,
Son ümiddi közәrәn sәndәn lap uzaqlarda.
Yellәnir başın üstә bozqarışıq qaranlıq,
Ötüb keçir yanından tәkadamlıq qatar da...

Hamı köçüb gedibdi, sәnsә tәnha vә yalqız,
İndi bayquşlar qonur bu kimsәsiz dam üstә.
Daha ümid dә yoxdu yapışasan әlindәn,
Nә zülmәtdi çökübdü yenә bu axşam üstә?!

Heç bilmәzsәn taleyin nә zaman, 
nә vaxt, necә, 
ilmә-ilmә toxuyar
Sevinci dә, qәmi dә sapa ovuclarında...
Kimsә yox gözlәrindәn düşüb itәn bәxtini
Çәtin bir gün axtarıb tapa ovuclarında...

Bir çarәsiz yoxluq var әli әtәkdәn qısa,
Sürtür tozlu tavana üzünü asta-asta.
Nә zülmәtdi, görәsәn, pәncәrәdәn boylanır?!
Yenә qaranlıq düşüb ruhun kölgәsi üstә.
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...VӘ BİR GÜN...

İz buraxmadan ötüb keçmәz, 
acısı dәrin olar, 
elә dәrin ki, 
üzü qaysaq bağlasa da, 
yeri sağalmaz ayrılığın...

Ayrılıq deyirәm, ayrılıq...
Zorluqlardan qurtulmaq istәrkәn 
qarşına çıxıb 
üzünü güldürәcәk şeylәrә 
toxuna bilmәyәcәksәn bәzәn, 
bir qorxu yapışar әllәrindәn...

...vә bir gün 
zamanın 
axışını dәyişmәyә çalışacaq 
içinin dәrinliklәrindәn gәlәn bir sәs, 
sonra sükutunun qaranlığında boğulacaq...

İllәr öncә 
hәvәslә arxasınca qaçdıqların da 
soyuq gәlәr, üşüdәr canını...

...vә bir gün 
baş-başa, 
göz-gözә qalacaqsan 
bu yoxluğun varlığıyla...

TӘKBAŞINASAN...

Tәkbaşınasan...
Sәni anlayan yoxsa, 
kimsә yox, demәk ki...

Çiyinlәrindә illәrin ağırlığı, 
әriyib gedir bu gecәnin içindә 
tutuna bilәcәyin hәr şey...

Tәkbaşınasan...
Sәrsәri külәklәr 
taqqıldadır arabir qapını...
Gecәnin әsarәtindәn asılıb gözlәrin, 
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nәfәsinlә isidirsәn 
qaranlığın әllәrini...

Tәkbaşınasan...
Vә belәcә yaşayırsan 
ümidsizliyin sürgünündә...

AYRILIĞIN SAĞLIĞINA

Ayrılıq köhnә sözdü, incitmir әvvәlkitәk,
Ölüm dә dәbdәn düşüb, gedәnә әl sallayır.
Gәl, sәni gözlәyirәm, ümidlәr ölәn yerdә
Sükutum kölgәlәnәn sәbrimi sığallayır.
Qәfil yoluna çıxan qara sevdalar ki var,
Deyirlәr, pis vәrdişdi, saxla yarıda qalsın.
Çox da üstünә getmә, oxşa, kirit, әzizlә,
Ürәyini boşalt gәl, ağla, yarıda qalsın.

Gәl, bu daşın üstünә hәrәmiz bir söz yazaq,
Hәrәmiz bir tәrәfdә bir ağ şәkil çәkdirәk.
Blmәk olmaz,
Bu gündәn sabaha ümid yox, gәl 
Ayrılığın yanında duraq, şәkil çәkdirәk,
Bizdәn xatirә qalsın...

Gәl, sәni gözlәyirәm gün üzü dönәn yerdә,
Gәl, görüşәk yenidәn, ayrılaq, çıxıb gedәk.
Gәl, bu qәrib küçәnin işığı sönәn yerdә
Hәsrәtin әllәrini ehmalca sıxıb gedәk...

AĞRI ÜÇÜN ELEGİYA

Bütün ağrılar eyni olur;
güllә yerinin ağrısı, 
söz yerinin ağrısı, 
әn doğma adamını itirәndә 
әlini sıxıb ayrılan ölümün ağrısı...
Bir dә var ümidsizlik ağrısı, 
yәni inandığın şeylәrin 
ölümünü seyr etmәk...

İndi ürәyim vәtәnin bağrı kimidi...
Hardan başlayıb 
harda bitirmәk dә sәnin әlindә deyil 
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әlin çatmayan şeylәri... 
Vә hәrәsi bir ağrı kimidi, 
deyә bildiklәrin dә, 
bilmәdiklәrin dә...

Susmaq da әn yaxşı vasitә deyil daha...
Bir az da 
zәmanә uşağı olmaq lazımdı 
zamanın nәbzini tutmaq üçün...

Bir söz dә deyim, –
pis başa düşmәyin, mәn ölüm...
İt ilindә doğulmuşam, 
it günündә yaşayıram yavaş-yavaş 
bu qarmaqarışıq ömrün içindә...
Gәl, sәn dә uzat әllәrini, 
birlikdә ağrıyaq bu gecәni dә...

ÖMÜR MӘSAFӘSİ

...quduz it kimi sürünәcәk arxanca
vaxtın kölgәsi,
hürәcәk üstünә ümidlәrin dә...
Yollar dağılacaq addımlarına,
sonra tәr damcılayacaq ümidlәrindәn...

Kirpiklәrini çırpacaq bir-birinә arzuların,
palçığa batacaq sükutun ayaqları.
Vә sәn әn yaxın mәsafәndә
hesablaya bilmәyәcәksәn ayrılıqları...

Әcәl dә gәlәndә xәbәrsiz gәlir...
Üşüdәr adamı, soyuq olar nәfәsi...
Dörd divar kimi sıxacaq sәni içindәki çırpıntılar,
yırtmaq istәyәcәksәn bu dar qәfәsi...

Dizlәri yırtılmış şalvar kimidi dünya,
geyinәcәksәn,
üşüyәcәksәn...
Ömür dә belәdi, әslindә,
nә uzağı var, nә yaxını...
Vә sәn 
heç kimә danışa bilmәyәcәksәn bu yuxunu...
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Elman İSKƏNDƏR

YOLLARA

Yoldan şәlә tutub dağın әtәyi, 
açır sinәsini düzüm yollara.
Üfüqә baş çәkib geri dönmәyi
ayrı naxış salır bizim yollara…

Tәpәni seyr edir, meşәyә baxır, –
dәrәni dolaşır, dәnizә axır...
Yolların hamısı gözümdәn çıxır, –
yol çәkir, dikilib gözüm yollara…

Qovuşur, bölünür, yığa bilmirәm, 
mәchulu, mәlumu çıxa bilmirәm, 
İlahi, bir sirrә sığa bilmirәm, –
cәmlәnir, sәpilir sözüm yollara.

Kәlәf dolaşdıqca ucu görünmәz.
Yazını yazanın suçu görünmәz.
Milyon il tapdanıb bu qaradinmәz, –
Tanrı nә çox verib dözüm yollara?!

Bir cığır tapınca qәlb tir-tir әsir, –
hәr ümid yolunda ömür müntәzir.
Gecәlәr xәyalım dünyanı gәzir, 
sәhәr çökür yenә üzüm yollara.
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Nәyi itirmişәm, nәyi gәzirәm, – 
bu dönәn yollardan nә gözlәyirәm?..
Yuxumu dәrd edib, söz elәyirәm, –
gedirәm, istәyәm yozum, yollara…

Kim xәta işlәdir, kim babal yuyur, –
hәrә bu dünyada bir miras qoyur...
Sinәsi kitabdır, tarix qoruyur, –
düşәydi lәpirim, izim yollara…

QAYĞI

Sәsini eşitdim...
Sevindim!
Mәnә qaytardılar yenә dünyanı...
İtirdiyim,
axtardığım köhnә dünyanı...
Qoxudum o sәsin әtrini,
qarışdım o sәsin rәnginә...
Uyudum öz doğma
laylamın ahәnginә...
Unutdum hәsrәti, xiffәti, –
hәr dәrdi...
Necә xoş duyğudu
bu sәsi eşitmәk! 
Nә mәhrәm qayğıdı
ana nәfәsiylә uzaqda, –
soyuqda
üşüyәn balanı isitmәk...

ANAMIN NAMAZ ÜSTӘ 
OLDUĞU VAXT

Anam namaz qılanda, –
duaları namazın
özündәn uzun çәkir...
Hәr kәsә dua edir, –
hamının adın çәkir...
Hәrdәn fikrә gedirәm:
harda görәn çiynimә mәn günah yazdırıram, –
harda günah edirәm?
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Xәta etdiyim yerdә tükәnirәm, bitirәm...
Bәzәn elә bilirәm
mәndәn başqa heç kәsin günahı, suçu yoxdur, –
asiyә çevrilirәm...
Günahkar olmaq mәnә әn ağır cәza olur...
Anam deyir “sadağa
qada qaytarar, bala, –
sәnә әl açan kәsin әlini boş qaytarma”...
Bacardıqca sözünә әmәl edirәm, amma
insan xәtasız olmur...
Әzizlәyib durmuşam
mәn bu cansız qәfәsi...
Meşә baltasız olmur, –
tәbiәtin min cürә fәsadını görmüşәm, – 
bәzәn solur gülün dә isti, ilıq nәfәsi, –
baharın çiçәk vaxtı canına şaxta düşür...
Eh, o qәdәr sәhv olur...
Bәlkә mәnim sәhvlәrim
anamın namaz üstә olduğu vaxta düşür, –
mәni Allah qoruyur...

KİÇİLİRӘM, ALLAH

Lәnәt verdiyin tamaha, –
dadsam, alçalıram, Allah!
Biri rәqs edir segaha,
mәn dә әl çalıram, Allah…

Öncüllüyün hay-küyündә, –
tәkәbbür var hәr oyunda...
ötsәm birin boy-buxunda, –
başdan biçilirәm, Allah...

Nәdir münsifin azarı, –
yarış, rәqabәt meyarı?
Yoxsa ölçüsü, әyarı, –
necә ölçülürәm, Allah?!

Hәr ürәkdә bir arzu var.
Min şakәrә tamarzı var…
Düzü әyәn tәrәzi var, –
çәkir, – kiçilirәm, Allah…
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YANIMDA DEYİLSӘN

Yanımda deyilsәn...
Ancaq dilindә
qәfil bir ilhamdan qopan sözәm mәn...
Sәnin bu inadkar sadiqliyindә, –
tәsadüf olmayan odam, közәm mәn... 

Sәn mәnim qәlbimin dәrinliyindә –
uçuşan xatirә sәhifәlәri...
Yaxşı ki, düşüncә bәdbinliyindә
xәyallar qısaldır mәsafәlәri...

Gecәlәr gәlirәm yuxularına, –
sübhәcәn birlikdә dolaşırıq biz...
Yenә lal oluram suallarına, –
yenә dә axırda “dalaşırıq” biz...

Sәhәr yuxuları әridir günәş, –
sәhnәdә bir pәrdә enir elә bil...
Tale duyğulara hökm edә bilmәz, –
cәnnәt cәhәnnәmә dönür elә bil ...

Yanımda deyilsәn...
Bu aşiqliyin
yuxuda yanımda yer verir sәnә... 
Sәnin inad dolu bu sadiqliyin 
bәlkә dә bir mәtlәb andırır mәnә...

USTA

Kәrpic-kәrpic düzdü,
bir addım geri çәkilib,
sol gözünü qıydı, süzdü.
Bu işi dә belә üzdü
USTA…

Söz-söz yondu,
Misra-misra qurdu, –
fırlatdı, yerinә oturtdu…
Halaldan maya tutdu
USTA…
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Allahın lütfüdü, –
nәsә yaratmağı
pay verir sevdiyi bәndәyә…
Zәhmәt dә tanrının zövqüdü, 
bәrәkәti verib hәrәkәtә, 
USTA!

Çörәk ağacıdı
kәrpic dә, söz dә,
hava da, işıq da, alov da, köz dә, –
çörәk ağacıdı,
USTA…

BAŞQA DÜNYA OLSA

Ey könül bağlayıb, hәmdәm bildiyim!
Sәn mәni üzdükcә qәm yeyir mәni...
Mәnim dәrd әlindәn yoxdur dincliyim, – 
heç yerdә tapmır ki, bir xeyir mәni...

Hәsrәt dә bir yükdür çiyinlәrimdә, –
daşısam incidir, düşürsәm ayıb...
Hәr şeydәn küsürәm, inciyirәm mәn, –
daha naz çәkmәyә tabım qalmayıb...

Daha özgә bağda gül gәzәn hanı?
Paydan pay umanın ocağı olmur...
Divara dırmaşıb, hasar aşanın, –
dillәrdә dolaşan, qoçağı olmur...

Üsyan hәrarәtim alovdan çıxır, – 
aldadıb, tiyana düşürür mәni...
Ruhum misra-misra qırov bağlayır,
mәzar soyuqluğu üşüdür mәni...

Başqa dünya olsa, getmәyә nә var?
Qәmi burda qoyub gedәrdi adam...
Hamı “xurma yeyib, cәnnәtdәn çıxar”, –
dünyanın gözündәn itәrdi adam...
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Maks FRİŞ 

(1911‐1991)

İsveçrə nasiri və dramaturqudur. 
Tam adı Maks Rudolf Frişdir. Sürixdə anadan

olub. Doğma şəhərində iki ali təhsil alıb: 1930‑
32‑ci illərdə Sürix Universitetinin Germanistika
fakültəsində oxusa da, ixtisasca memar olan
atasının vəfatından sonra təhsilinə ara verib və
reportyorluqla məşğul olmağa üstünlük verib.
İlk məqaləsi “Mimik partitura?” 1931‑ci ildə
mətbuatda dərc olunub. 1936‑40‑cı illərdə Ali
Texniki Məktəbin Memarlıq fakültəsindən məzun olub. 

Ötən əsrin 30‑cu illərində o, özünün ilk bədii əsərlərindən “Yurq Reynhart”
(1934) və “Səssizlikdən gələn cavab” (1937) adlı romanlarını yazıb.

İkinci Dünya müharibəsi başlananda Friş ordu sıralarına çağırılıb, sərhəddəki
topçu alayında xidmət keçib. Həmin dövrdə yazdığı gündəliyi o, 1940‑cı ildə
“Çiyin çantasından çıxan vərəqlər” adıyla çap etdirir, daha sonra isə yazarın
“J’adore ce qui me brûle” adlı romanı işıq üzü görür (bu əsərin adı fransızca
“Məni yaxıb‑yandıranı sevirəm” mənasına gəlməkdədir – A.Y.). 

1940‑cı illərin ikinci yarısından etibarən əsasən M.Friş teatrlarla əməkdaşlıq
edir, “Santa Krus”, “Yenə nəğmə oxuyurlar”, “Çin səddi” və digər səhnə əsərləri
məhz həmin dövrdə meydana çıxıb. Bununla yanaşı, 1950‑ci illərə qədərki
dönəmdə o, memar kimi fəaliyyət göstərməklə, özünə çörəkpulu qazanıb. 

Özünə dünya şöhrəti gətirən üç romanı Maks Friş sonrakı onillikdə oxucuların
ix ti ya rına verib: “Ştiller” (1954), “Homo Faber” (1957) və “Adım Qantenbayn
olsun” (1964).

1960‑cı illərdə o, bir sıra dünya ölkələrinə səyahət edib. 1972‑ci ildən etibarən
Berlində, 1980‑ci illərin əvvəllərindən isə ABŞ‑də məskunlaşıb. 

Almandilli ədəbi əsər və müəlliflərə verilən nüfuzlu Georq Büxner (1958),
Şiller (1973), Nöyştadt (1986) və Henrix Heyne (1989) mükafatlarının laureatı ‑
dır. 

Bir qəzanın stenoqramı

Əgər yolu öncə keçmə hüququ digər maşına aid idisə, deməli, qəzanın baisi
özü ola bilməzdi. Yedəkli bir yük maşını Monpelye yaxınlığında, həm də sol

cinahdan birbaşa hərəkət zolağına çıxmışdı. Həm gündüz idi, həm hava gü nəşliydi,
həm də yolda maşın seyrək idi...

Sarışın saçları qısa kəsilən qadın son dəbli və bənövşəyi şüşəli gözlük, şal va rı nın
üstündən isə metal toqqalı enli qayış taxmışdı. Otuz beş yaşın içindəydi, əslən
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Bazeldən olan bu xanım yetərincə hazırcavab idi. Tanış olduqları vaxtdan isə cəmi
bir il ötmüşdü.

Sonradan kişiyə elə gələcəkdi ki, qadının verdiyi: “Bəlkə sükan arxasına mən
keçim?” sualı onun son cümləsi deyilmiş. Həm də səyahət zamanı qadın bu sualı
dəfələrlə təkrarlayacaqdı.

Avinyonda ikən qadının yuxuladığını görən kişi vanna otağına girib, qapını
içəridən bağlamış və məhz onda qəti qərara gəlmişdi ki, bu iş daha bu cür davam
edə bilməz! Günü bu gün, həm qəhvəaltı süfrəsində, həm də mübahisəyə hər hansı
imkan vermədən deyəcəkdi ki, biz artıq geri dönürük! Hə, belə davranmaq daha
doğru olardı. 

Vaxtilə onlar şəhər xəstəxanasında tanış olmuşdular. Özünü ölümdən qurtaran
bu kişiyə qadının bir can borcu vardı və sırf bu borc xatirinə sonradan o, hələ ərindən
də boşanacaqdı.

Xəstə çarpayısı başında keçən o gecələri irəlidə şəhərdəki qotik və Roma
üslubundakı abidələrlə tanışlıqlar əvəz elədi. Yaşadığı hər gün kişiyə əsl sınağı
xatırladırdı: bir halda ki Avinyona gəlibsən, Papalığın tarixindən necə qaçıb-qurtula
bilərsən axı?! Tarixi məqamlara dair qadının verdiyi sualların cavabını kişi ya heç
bilmir, ya da səthi bilirdi deyə, bunlardan tamam bezən kişinin özünə inamı da get-
gedə sarsılırdı. Əgər qadını Roma papasının XIV əsrdə Avinyona köçmə səbəbləri
həqiqətən maraqlandırırsa, bununla bağlı bələdçi kitablarında yetərincə bilgi var
axı! Ancaq məsələ təkcə papalarla bağlı deyildi. Hərçənd sonradan, yəni yataqda
ikən, qadın özünəinamı təkrar bu kişiyə qaytarmağı da bacarırdı.

Kişi subay idi.
Çıxdıqları bu səyahəti qadın uğurlu sayırdı. Hələ Genuyada leysan yağışlara

düşdükləri vaxtdan bəri qadın ancaq elə bunu deyib-dururdu. Sonradan hava
yaxşılaşdı. Qadın deyirdi: “Sən bu ətraf səmtlərə heç diqqət-zad yetirmirsən ha!”
Onun ən çox könlünə yatan Provans olmuşdu. Maşında gedərkən qadının bəzən
mahnı oxumağı da vardı.

Kişi isə başının dazlaşdığının fərqində idi.
Qadınla əlüstü razılaşmışdı: hə, bu Ek-an-Provans həqiqətən də xeyli gözəldir.

Qadın isə onun etirafına inanmırdı, çünki kişi bunu deməzdən öncə qadının qəsd
elədiyi səmtə yox, tamamilə başqa tərəfə baxmağından qalmırdı.

Öz qulançar plantasiyaları ilə məşhur olan bu yerin adı Kaviyon yox, Kavayondur.
Yeri gəlmişkən, qadın bununla bağlı öz iradını hələ dünən ona bildirmişdi və bu
barədə haqlıydı. Həqiqətən də, şəhərin adı Kavayon imiş və az sonra onlar bir ad
lövhəsiylə qarşılaşacaqdılar. Bu faktı sükutla qarşılayan kişi sonrakı anlarda işıqforun
qırmızı işığına da məhəl-zad qoymayacaqdı.

Otel otağındakı geniş yataqda sonradan qadın ona “Fiqaro literer” qəzetini oxu -
ma ğa başlasa da, orada toxunulan mövzulardan kişinin heçcə nə anlamadığı hər iki -
si nə gün kimi aydın idi. Roman filologiyası üzrə mütəxəssis olan qadın dok-torluq
mü dafiəsi etmişdi.

Nitsada ikən dostlarla bir arada şam etmişdilər, gecə xoş keçmişdi. Ancaq son-
radan qadın ona irad tutdu ki, “Bouillabaise” (Fransanın cənub bölgələrinə xas bu
yemək sarımsaq və cürbəcür ədviyyatlarla hazırlanan bir balıq şorbasıdır – A.Y.)
yedikləri zaman kişi niyə yalnız təamlar barədə danışıb?! Yetərincə səmimi ol-duqları
üçün qadın bu iradı bildirməyə haqqının çatdığını deyir. Kişi isə qət edir ki, bir daha
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yeməklər barədə söz salmayacaq, hərçənd Fransada da süfrə başına yığışan insanlar
(elə hər yerdə olduğu kimi) adətən yeməklər barədə danışırlar. Təkcə Marlis hər
dəfə bu haqda söz düşəndə inciyibmiş kimi ağzına su alıb, durmağa üstünlük verir.

Bu, onların ilk səyahəti deyildi. Əvvəllər kişinin yumor hissi hələ bunca aşınma -
mışdı və o, özünə bir həkim kimi heyranlıq duyduğu vaxtlarda bu qadının işlətdiyi
ifadələri gülüş hədəfinə çevirirdi... 

Hə, qadın sağalandan sonra onlar ilk dəfə Elzasa getmişdilər.
İndiyədək kişi heç vaxt ciddi yol qəzasına düşməmişdi, həm də əgər Marlis öz

təhlükəsizlik kəmərini taxsaydı, kişi bundan sadəcə məmnunluq duyardı. Qadın isə
adətən kəməri sırf ona görə taxmırdı ki, kişi bundan cürətlənərək, maşının sürətini
artırmasın. Kişi and-aman edirdi ki, qadın kəməri taxsa da, o, elə əvvəlki sürətlə
sürəcək. Və sözündə də dururdu. Sırf Kannı keçəndən sonra o, öz vədinə əməl etdi.
Susan qadının hər şeyə rəğmən, gözlərini spidometrdən çəkmədiyini görüncə isə,
kişinin də kəlmə kəsməyə olan marağı tamamilə öldü. Belədə vaxt da ləng keçir axı.

Avinyonda ikən vanna otağından çıxan kişi qadına demişdi: “Aşağıda səni
gözləyirəm”. Nə olmuşdu ona? Qadın həqiqətən bir şey bilmirdi. Bəlkə kişi yorulub,
əldən düşmüşdü artıq?

Qadın ağıllı insanlara, xüsusilə də kişilərə, dərin rəğbət bəsləyir, onları qa -
dınlardan qat-qat dərrakəli sayırdı. Hər hansı kişidən söz edərkən ayrıca vurğula-
yırdı: “O, ağıllı adamdır”. Yaxud da: “O, ağıllı adam sayılmaz” – deyirdi. Ancaq
qarşısındakı adamı axmaq biri saydığını da ona əsla bəlli eləmirdi. Camaat içində
Viktordan daha ağıllı fikirlər söyləməyə nail olanda, qadın bundan təəssüflənir və
qapıldığı bu peşmanlığı ona sevgisinin aşkar nişanəsi hesab eləyirdi.

Kişi onunla evlənməyə hazırlaşmırdı. 
Elə hey gözləyirdi ki, qadın ona nə vaxt irad bildirəcək: “Xəbərin var ki, 140-la

ge dirsən?!” “Əşşi, üstümə çımxırma görüm!” Əvvəla, kişi ona çımxırmadı, sa də cə,
on dan bu iradı gözlədiyini bildirdi. Axı qadın heç vaxt gözlərini sü rətölçəndən çəkmir.
İkin cisi, sürətölçənin də göstərdiyi kimi, hə, o, saatda 140-la sürür. Qadın da elə bu -
nu deyir də. Dünən, Kann ilə San-Rafael arasındakı sürət şo sesində o, maşını 160
ilə, bir dəfə isə hətta 180 ilə sürdü və o ara külək Marlisin ba şındakı yaylığı alıb, ha -
ra yasa apardı. Buna görə də belə qərara gəlmişdilər ki, 140 həddini əsla keçməsinlər.
İn di də qadın şikayətlənir ki, niyə belə iti sürürsən?! Hal buki yoldakı istənilən
“Folksva gen” onları ötüb-keçir. Qadın deyir ki, bundan sa dəcə, qorxuya qapılır. Kişi
isə zarafatından qalmır: “Dünən maksimum sürət 140 idi, bu gün 120-yə enib, bu
ge dişlə, Bilbaoya çatana qədər sürət əqrəbimiz otu za-zada düşər yəqin. Bəsdir gö -
rək, sən canın!” Etdiyi zarafat özünə də yersiz gö rünür, halbuki Marlisin bu zarafatı
ey ni şəkildə qəbul etməsini heç istəməzdi. Da ha nə qa-dın mahnı oxuyur, nə də kişi
baş qa maşınları ötüb-keçir. Hər ikisi susur.

Qadının əvvəlki əri kimyaçı imiş.
Marseldə ikən qadın sırf o səbəbdən özünə təzə çəkmələr ala bilmədi ki, kişi onu

gözləməkdən tamamən bezdi. Buna görə, əlbəttə, kişiyə acığı-filan tutmur, sadəcə
xatırladır ki, çəkməsi ayağını sıxır. Arlda kişi səbrini birtəhər basıb-gözləsə də, orada
qadının ayağına uyğun çəkmə tapılmır.

Əslinə qalanda, kişi təkbaşına qəhvəaltı eləməyə daha həvəslidir. Bunun niyəsini
heç özü də dəqiq bilmir. Marlis qədər həvəslə və birlikdə qəhvəaltı edə biləcəyi
başqa bir qadını isə hələlik tanımır. Bu xüsus qadına da bəllidir.
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Bəs Marlis nə dərəcədə ağıllıdır?
Kişi bilir ki, bütün məsələ sırf onun özüylə bağlıdır. Deyəsən, hələ yuxudan oyan -

dı ğı anlarda bu yeni günün qəza ilə bitəcəyi onun ürəyinə dammışdı: onda be lə çıxır
ki, Avinyon çinarları altında dayananda da kişi artıq məsələdən agah imiş.

Alış-veriş edərkən qadın bir uşaq qədər sevinir, hətta bir şeyə ehtiyac duymasa
belə, aralarında gedən söhbətə hərdənbir ara verməklə, vitrinlərin önündə ayaq
sax-layır. Ancaq məsələ ondadır ki, başqa qadınlar da eynilə bu cür davranırlar.

Bir dəmiryolçunun övladı olan bu kişi Küre vadisində anadan olub, ali məktəbi
fərqlənmə diplomuyla bitirən kimi də böyük həkim vəzifəsinə təyin olunub.

Qaraçıların cəmləşdiyi o məşhur yerin də adı Saintes Maries sur Mer yox, Saintes
Maries de la Mer imiş. Qadın bu xüsusu, təbii ki, ona açıqlamır. Hətta Viktorun
tələffüz şəklini düzəltməsin deyə, qadın ümumiyyətlə bu yerin adını çəkmir, düşünür
ki, kişi özü bunu sırf fəhm yoluyla anlayacaq.

Qadın onu “Vik” adlandırır.
Qadın heç nədə özünü ondan üstün tutmağa çalışmır, çünki kişilər belə şeyə

dözümsüzdürlər: bu cəhət cərrah Viktora da xasdır və öyrəşib ki, insanlar hər barədə
ona dərin etimad bəsləsinlər. Vaxtilə elə Marlis də bütün ümidlərini təkcə bu adama
bağlamışdı.

“Bundan arxayınsan?” sualı isə Marlisin dilindən heç düşmür. Məsələn, onların
ortaq tanışı və Bazeldə yaşayan K-nın homoseksuallığıyla Marlis maraqlanarkən kişi
öz mövqeyini səlis şəkildə bildirsə də, Marlis əlüstü həmişəki sualını təkrarlamışdı:
“Bundan arxayınsan?”

Avinyonda, çinarların kölgəsində qadını gözlədiyi anlarda kişi özünün əvvəlki
vaxtlarını, yəni yumor hissinə sahib olduğu dövrü xatırlayır. Olub-bitənlər indi ona
qarmaqarışıq bir yuxu kimi gəlir. Günəş şüaları altdakı çinarlar və əsən külək (yəqin
mistraldır!) (Mistral – Sevenna dağ silsiləsindən Fransanın Aralıq dənizi sahillərinə
doğru əsən güclü və soyuq şimal-qərb rüzgarıdır – A.Y.) bugünkü günün daha xoş
keçəcəyini vəd eləyir. Yox, o, evə dönmək təklifindən daşınıb. Bir də axı bu, gülünc
səslənir. Budur, o, çinarların kölgəsində qoyulan dəyirmi masa arxasında əyləşib və
Monpelyeyə qədər getməyin ən uyğun variantını “Mişlen” firmasının bələdçi kitabını
vərəqləməklə araşdırır.

Kişinin 42 yaşı var.
Tələbə ikən Viktor düz bir həftə Provansda qalıbmış. Onlar Arla yaxınlaşdıqları

zaman Marlis “Mişlen”in bələdçi kitabından buradakı arenanın diametri, tamaşaçı
yerlərinin sayı, fasadın yüksəkliyi, abidənin tikildiyi vaxt və sair barədə məlumatları
oxuyur, sonra bütün bunlara onu da əlavə eləyir ki, Arl arenasının varlığından
xəbərdar imiş. Qadın bütün bunları fransız dilində oxuyur. Fransızca bir şey eşidəndə
adətən kişi özünü imtahandaymış kimi naqolay hiss edir. Amma bunun günahı
Marlisdə deyil, əlbəttə, çünki kişi bu dilə yetərincə aşinadır. Bələdçi kitabını oxuduğu
müddətdə qadın sürətölçənə nəzər salmır. 

O vaxt, yəni tələbə ikən, bu kişi Arla hamburqlu bir qızla gəlibmiş. İndi həmin
dövrlə bağlı yaddaşında ilişib-qalan yeganə xatirə isə o tarixi divarın ən yüksək
nöqtəsində oturmalarıdır: Arldakı arenanı da, o, məhz oradan gördüyü şəkliylə,
həm də tam dəqiqliyi ilə xatırladığı üçün indi həmin mənzərənin təsvirinə cəhdlər
göstərir. 
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Arldakı axşamları xoş keçir, Viktor həmişəkindən daha dilli-dilavərdir, durmadan
üyüdüb-tökür. Onun bu cür dil-boğaza qoymaması əslində qadının da ürəyincədir.
Birlikdə şərab içirlər (halbuki işə çıxdığı vaxtlarda kişi bu həzzi özünə rəva görmür). 

Səhəri gün onlar Arldakı arena ilə tanışlığa yollanırlar və məhz o an kişi anlayır
ki, dünən qadına məhz Nimadakı arenanı təsvir edirmiş. Marlis bunun fərqinə var-
masa da, kişi bunu öz-özünə etiraf etməyə məcbur qalır.

Qadın çəlimsizdir. İri dişləri, dolğun və yarıaralı duran dodaqları var, buna görə
də heç gülümsəmədiyi məqamlarda belə, dişləri diqqəti çəkir. Gözəl olduğunu üzünə
deyənlər indiyədək bu xanımın könlünü əsla fəth edə bilməyiblər, ancaq onu ilk
növbədə ağıllı sayan kişilərə həm də gözəl görünməkdən ötrü o, bacardığı hər
vasitəyə əl atıb.

Arlı tərk etdikdən düz bir saat sonra kişi səmimi şəkildə etiraf edir ki, Arl arenasını
dünən Numadakı arena ilə səhv salıbmış.

Viktorun onun gəlişini gözlədiyi qadına da bəllidir. Ancaq düşünür: onsuz da hələ
vaxta var. Axı kişi niyə həmişə yola erkən çıxır ki, sonra da dayanıb, qadının gəlişini
gözləyə?! Axı bu qadının yır-yığışı uzun çəkir. Ona görə eyni hal dönə-dönə yaşanır.
Çinarların kölgəsindəki dəyirmi masa arxasında oturarkən kişi bir etirafa da məcbur
qalır: hə, məsələ məhz onun özüylə bağlıdır – həmişə yola erkən çıxır. Hə, qadın
haqlıdır: axı kişi də Avinyonun gözəlliyindən həzz ala bilər. O da bu həzzi dadmağa
çalışır. Günəş şüaları çinarların budaqlarını oxşayır. Marlisin yenə də vitrin qarşısında
heyranlıqla dayandığını görən Viktor onun yanında ayaq saxlayır, qadının bu səbr
dolu intizara məhəl qoymadığını bilsə də, bu dəfə dözmək, səbrini basmaq qərarına
gəlir. Qadın deyir ki, görünür, heç Avinyonda da özünə uyğun bir çəkmə tapa
bilməyəcək. Sonra əlavə edir ki, deyəsən, hələ əyni də nazikdir. Görəsən İspaniyada
necə, hava daha istidir? Kişi məhz belə olacağını düşünsə də, cavab vermir ki, son-
radan yanılmasın: nə bilmək olar, bəlkə gedib, İspaniyaya da çıxdılar hələ. Bunun
əvəzinə o, tamamilə fərqli bir şey: “Brioş içmək istəmirsən ki?” deyir və sualına cavab
gözləmədən qadına vitrindən dekorativ bir buynuz seçməyi təklif edir. Fərqli şeylər
etdiyini anlasa da, o, öz səhvini düzəltməyə hər hansı həvəs duymur, çünki verdiyi
sualı qadın onsuz da eşitmir. Artıq o, özünün yol verdiyi bütün səhvləri açıq-aşkar
sezməyə başlayıb. Hər halda ona belə gəlir. Bu ara, məsələn, qadın gözləyir ki, kişi
çaxmağını nə vaxt onun siqaretinə tərəf uzadacaq, Viktor isə xəyala dalıbdır. Odur
ki, sonra: “Bağışla!” – deməklə, çaxmağı irəli uzadır. “Bağışla”. Və bu təkrar da yersiz
səslənir.

Bazeldə ikən qadın nə öz ərinin, nə də Vikin evində yaşayır: məlum olduğu kimi,
bu, boşanma prosesini daha da qəlizləşdirə bilər.

Çaxmağını şaqqıldatdığı an kişi qadını acıqla yox, biganəliklə süzür: adətən cansız
əşyanı bu cür süzürlər. Qadın soruşur ki, bəlkə taxdığı boyunbağı kişinin zövqünü
oxşamır? Kişi isə: “Ey, ofisiant!” – deyə kənara səslənir. Onun əliylə qadının yanağına
toxunmasının da hansı mənaya gəldiyi anlaşılmır. Onlardan cəmi beşcə addım o
yandakı masanın üstünü silən ofisiant nədənsə onlara yanaşmır. Yəqin o, Vikin bu
son jestindən karıxıb. Kişi özünü tamamilə gümrah və kefi-damağı çağ biri kimi
aparmağa çalışır. Odur ki, deyir: “Əcəb hava var amma!” Qadın dəqiqləşdirir: “Sən
hələ də hesabı ödəməmisən ha!” Bu, bir qınaq kimi səs-lənmir. Kişi əlindəki sikkə
ilə masanı döyəclədiyi an Marlis də səsini yüksəldir: “Ofisiant!..” 
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Xidmətçi bu dəfə onlara yaxınlaşır. Məbləği ödədiyi anlarda Marlisin ofisiantı
Monpelyeyə necə getmək barədə sorğu-suala çəkməsi Viktoru hər halda cırnadır,
amma Marlis haradan biləydi ki, o, xəritəni yerli-yataqlı araşdırıb?! Ofisiant onlardan
aralanan kimi, nəhayət, qadın ondan soruşur: “Anladın da?”

Axı kişi nədən ehtiyatlanır ey belə?!
Bir dəfə (bu səyahət zamanı yox) qadın yarızarafatla ona demişdi: “Vik, sən daha

mənim cərrahım deyilsən və bu faktla artıq hesablaşmalısan”.
Maşını yuyan fəhlə ilə qarajda təkbətək qaldığı zaman kişi “yağ” əvəzinə, “ben-

zin” sözünü işlədir. Marlisin burada olub-olmaması artıq hər hansı önəm daşımır və
o, istədiyi şeyi satın ala bilər.

Bazeldə isə hər şey daha fərqlidir.
Cəmi bircə dəfə, o da Kann səfəri əsnasında, qadın acıqlanaraq: “Sarsaq!” deyə

ona çımxırmışdı və qadının xəbərdarlığına rəğmən, onun birtərəfli hərəkət zolağına
çıxması idi buna əsas verən. Bəs niyə bu məqam Viktora belə möhkəm yer eləmişdi?
O vaxtdan bəri kişi alacağı növbəti “qiymətin” intizarı içində yaşayırdı.

İspaniyaya getdikləri üçün qadın yamanca sevinir.
Bir də ki, ixtisasca filoloq-romanist olan bu qadın onun nitqindəki bariz qüsurları

düzəltmək üçün belə can yandırırsa, onda Viktor ona sadəcə minnətdar olmalıdır axı.
Qadın Avinyonda xırda-para alış-veriş etdiyi zaman kişi üstüaçıq maşında əyləşib,

siqaret tüstülədir. Onların hələ vaxtı var. Məzuniyyətdədir axı. Həm siqaretini çəkir,
həm də diqqətli davranmağa çalışır. Ən nəhayət, qadın geri döndüyü vaxt kişi onu
əsl kavaler kimi qarşılayır: maşından enir, qapını açarkən isə bildirir: “İtən gözlüyünü
tapdım. Oturacağın altına düşübmüş”. Marlis dillənir: “Bax, görürsən!” Səyahətləri
zamanı artıq ikinci dəfə qeybə çıxan o günəş göz lüyünü də sanki kişi itiribmiş. 

Marlis başqa bir dırnaq yeyəsi də axtarırmış, ancaq satışda yoxmuş, bunun
əvəzinə kişi üçün üstüaçıq və məzəli görünən bir yay ayaqqabısı alıb. Bəs Viktorun
qanı niyə belə qaradır? Qadına həmişə elə gəlir ki, bax, indicə kişinin səbr kasası
dolub-daşacaq. Eynilə Marseldəki kimi. Bir çamadanın yarısı qədər ayaqqabısı olan
bu qadının Marseldən çıxarkən niyə məhz o ayaqlarını vuran çəkməni geyindiyini
anlamaqda kişi acizlik çəkir. Onun təkrar Marseldən keçib-getmək barədəki
təklifində zərrəcə istehza duyulmasa da, qadın bunun məhz belə olduğunu düşünür.
Artıq hər ikisinin keyfinə acı soğan doğranıb.

Heyf ki, xəstəxana çarpayısı başındakı o gecələr indi xeyli uzaqlarda qalıb.
Marlisin dediyi kimi, Mançın Madriddən şimalda olmadığını zatən hər kəs bilir:

həm də qadın qəhvəaltı üçün otaqdan çıxana qədər kişi bir daha xəritəyə göz atmağa
für sət tapıbmış. Qadının bu səhvini isbatlamaqdan ötrü yox, sırf əminlik üçün edib -
miş bunu.

Kişinin verdiyi o vəddən sonra onlar yel kimi uçmurlar artıq, normal sürətlə
gedirlər. Ancaq sükan arxasında və ya sürücünün böyründə oturmaq arasında
müəyyən bir fərq var axı. Onun artıq (Kann ilə Sen-Rafael arasında olduğu kimi) heç
kəsi ötüb-keçməyə can atmaması isə ümumiyyətlə məzəli görünür, istənilən yük
maşınının ardınca o, “sürünərək” gedir və sonradan özü də etiraf edəcəkdi ki, bu,
hədsiz dözülməz dərd imiş.

Özünə qoyulan addan, yəni Viktordan kişinin zəhləsi gedir, hətta qadının onu
“Vik” deyə çağırması da, bunu qonşu masalarda oturanların eşitməsi də kişinin kön-
lünü açmır.
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Kişi hesab edir ki, Avropa ölkələri mütləq vahid valyutaya keçməlidir. Marlis bu
fikrə şübhə ilə yanaşsa da, onun dəlillərini dinləyir, ancaq heç bir mövqe-filan
bildirmir. Axı o, niyə belə əsəbləşir ey?! Onun Marlisi inandıra bilməməsi bunca
qıcıqlanmağa əsas vermir axı.

Qadın tamamilə sağalıb artıq.
O, susub durduğu zaman kişi öz davranışlarına növbəti qiyməti verir. Bəs niyə

indi o, Monpelyeyə gedən yola baxmaq əvəzinə, Elzasda bitən qulançardan (yenə
də yeməkdən!) bəhs eləyir?! 

Günəş gözlüyünü taxan qadın deyir: “Bax, bu yerdən etibarən yol Liona dönür!”
Kişinin susmağa davam etdiyini görüb, əlavə eləyir: “Düşünürdüm ki, sən Mon pol -
ye yə getmək istəyərsən”. Öz sərbəstliyini göstərməkdən ötrü kişi sol əlini pən cə rə -
dən bayıra sallayır. Az sonra: “Hərəkət hərtərəflidir” lövhəsi çıxır qarşılarına. Təzəcə
sevişdikləri vaxtlarda, yəni Elzasda ikən, qadın ona dərin inam bəsləyirdi. Bir azdan
eyni lövhə ilə təkrar rastlaşırlar. Kişi isə hələ də öz səhvini eti-raf etməyə hazır görün-
mür.

Bəzən kişi kəskin bir fikir söylədiyi vaxt qadın onda hər hansı qətiyyət sezmir,
başqa vaxt isə kişinin özünə zərrəcə məzəli görünməyən bir sözünə qadın uğunub-
gedir.

Qadın dırnaq yeyəsi axtararkən aldığı yaylığı başına bağlayır və ta: “Xoşuna
gəlirmi?” deyə soruşmayana qədər Viktor bu yaylığı görməzlikdən gəlir. Qəfildən
kişi deyir: “Sən haqlısan!”, sanki az əvvəl qadın onun sözlərinə cavab olaraq nə isə
deyibmiş. Sanki bir dəfə kişi bu qadınsız guya Bağdaddan yola çıxıbmış, səhradan
keçib, Dəməşq (qədim Şam – A.Y.) şəhərinə getməklə, öz məqsədinə çatıbmış.
Qəfildən kişi deyir: “Harada olacağıq ey?! Xirtdəyəcən nəcisin içindəyik də!” Bu cür
ifadələri kişiyə yaraşdırmadığı üçün Marlis lap karıxıb, qalır. Sonra kişi ürəkdən
qəhqəhə çəkir: əgər həmin an onlar Avinyondakı məşhur körpünün üstündə
olsaydılar, hər halda o körpü qəflətən, həm də düz ortadan çökərdi: nə yaxşı, indi
onlar hansısa zavodun ərazisinə açılan darvazanın önündədirlər və hasara
“Maşınların girişi qadağandır!” lövhəsi vurulub. Kişi maşını geri-geri sürür, qadın isə
ona təskinlik verir: “Əsəbləşmə, canım”. 

Bir sürü səhvə yol verdikdən sonra, sırf maşınların şosedə qopardığı hay-küy
sayəsində Viktor yolu tapır (bunu isə elə istənilən axmaq da bacarardı!) və təzə yay-
lığı bəyənib-bəyənmədiyinə dair qadının verdiyi sualı cavablamağa onun hələ də
fürsət tapmadığı diqqəti çəkir.

Qadının ağıllı insan olduğu aşkardır və bunun isbatına da gərək yoxdur.
Əgər indi bu kişi özünün bəmbəyaz həkim xələtini əyninə geysəydi, ətrafındakı

hər şey bir göz qırpımındaca dəyişəsiydi: təsəvvürünüzə gətirin ki, o, xəstəxanada
geydiyi bəyaz xələtlə indi sükan arxasında oturub və Provansdan İspaniyaya yol alıb...

Bəs indi o, niyə heç kəlmə kəsmir belə?
Viktorun indiyədək heç qəzaya düşmədiyinə dair iddiası da gerçək sayılmaz.

Hərçənd Marlis bunu biləmməz, çünki o əhvalat xeyli əvvəllər baş verib. Yəni vaxtilə
olub-bitib hər şey. Hətta bir mənada onun özü də bunu unudub. Həmin olayı indi
xatirində canlandırınca, o, gözünün ucuyla Marlisə nəzər salır – indicə kişi bir treyleri
ötüb keçdi və böyründəki qadın da özünün sükutuyla sanki ona məhz həmin qəzanı
xatırlatdı.
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“Plexus” da adlanan o “kələf” nədir axı? Kişi ixtisasca cərrahdır və onun bundan
xəbərsizliyi, heç şübhəsiz, gülünc olardı. Buna baxmayaraq, o, qadının yenə də:
“Bundan arxayınsan?” soracağını umur. Ancaq qadın susur. Sadəcə Viktor nisbətən
qısa yolun Ego-Mortdan keçdiyini söyləyəndə qadın dəqiqləşdirir: “Bundan
arxayınsan?”

Çəkmələr ayağını vurduğuna görə indi Marlis maşında ayaqyalın oturub, ancaq
bu barədə heç dinib-danışmır. Əgər kişi həqiqətən onun halına acıyırsa, onda sırf
başını qatmaqdan ötrü gərək qadına nələrsə danışa.

Kişi niyə əlini onun dizinin üstünə qoyur?
Antibdə ikən o, qadının üstünə çımxırmışdı, ancaq indi bunun səbəbini də heç

xatırlamır. Daha sonra rəngi avazımış halda, ancaq hələ də özünü haqlı saymağa
davam edərək, candərdi üzrxahlıq eləmişdi: “Yaxşı da! Hə, üzr istəyirəm!”

Əslinə qalanda, Marlisi özünə heyran edən bu düzəngahın necə, tutalım, Provans
və ya Kamarq adlandırılmasının mətləbə nə dəxli var axı?! Kişi niyə məhz Kamarqda
israr edir? Amma nə bilmək olar, bəlkə də elə kişi haqlıdır.

Eqo-Morta qədər bircə kəlmə də kəsmirlər. Qadının elədiyi xəbərdarlığı
qulaqardına vurmasına rəğmən, budur, kişi həqiqətən də kiçik bir dayanacağa yan
alır. Heç bir yanlışa yol vermədən, həm də əlüstü. Yəni sözsüz-sovsuz. Qarşıdakı yüz
metr boyu bomboş avtodayanacaqlar silsiləsi sıralanıb, hamısı da kölgəlidir. Bunu
Marlis də bilməliydi. Ancaq nədənsə qadın bu barədə susmuşdu.

Qadın bu şəhərciyi dolaşmağa çıxdığı müddətdə kişi çinarların kölgəsində əyləşib,
aperitivini sümürür. O ara kişi özünü məzuniyyətdə olan biri kimi hiss edir. Çinarlar-
dan süzülən bu işıq, şux işıq və sair, və ilaxır.

Kişi, yəni Vik, bu qadının həyatını ona borclu olduğu barədə heç vaxt
düşünməyib. Çünki o tip əməliyyatların uğurla keçəcəyinə hər hansı şübhə yeri
olmur axı. Görünür, qadın bu fikri özü-özünə aşılayıb...

Burada bir az vaxt keçirmək olar. Hələlik saat on birdir, nahar eləmək tezdir.
Amma yenə də burada bir az dincəlmək fəna olmazdı. Köhnə qala divarları mistral
küləyini bərilərə buraxmır. Geri döndüyü zaman yəqin Marlisin acığı yatar, qadın şux
və sakit davranar – hər şey onun ovqatından asılıdır axı.

Hərdənbir kişi ondan uşağı olmasını da arzulayır.
Bu Antibdəkinə bənzər qanqaraçılıqları Viktorun niyə durğuzduğunu qadın an-

lamaqda acizlik çəkir. Əvvəlcə onun üstünə bağırır, ardınca isə üçulduzlu “Bonne
auberge” restoranına getməyi təklif eləyir. Qadın isə o ulduzlara-filana əsla
inanmır. Kişi təkid edir. Təklifinə ruh yüksəkliyi ilə razılıq vermədiyi üçün o da
Antiblə tək-tənha tanışlıq üçün sonrakı bir saatı qadının öz öhdəsinə buraxır. Bəs
o ara özü nəylə baş qatsın? Təkrar bir araya gəldikləri zaman harada nahar
etməklə bağlı müzakirələr təkrar qızışır: qadın irad bildirir ki, yaxın həndəvərdə
adi restoranlar varkən niyə məhz bu “üçulduzlu”nu seçiblər axı?! Kişi isə inanmır
ki, yollarının üstündə hələ başqa restorana da rast gələcəklər. Ən nəhayət, qadın:
“Bundan arxayınsan?” sualını verəndə kişi lal-dinməz qabağa düşür, irəlidə bir
dəfə, sonra bir daha dönüncə, qarşılarında “Bonne auberge” lövhəsi peyda olur.
Baş ofisiant onları cənabın bir saat əvvəl və şəxsən seçdiyi, terrasda qoyulan
masaya qədər ötürür. Xoşbəxtlikdən bu gözəl terras indi yetərincə sərindir,
içəridə, qapalı məkandakı ofisiantlar milli libas geyinib, yeməklər bahalı olsa da,
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sən deyən ləziz deyillər. Ancaq bütün bunlar indi elə də böyük önəm daşımır. Bir
saat əvvəl kişi üstünə çımxırsa da, indi Marlisin çöhrəsi gülür: qadın kişinin halına
acıyır axı.

Mistral – vaxtilə bu təxəllüslə yazan bir şair varmış. Viktor bundan xəbərdardır.
Eyni zamanda bir külək adıdır bu və o, Marlisin düşündüyü kimi, dənizdən quruya
doğru əsmirmiş. Qadın bunu sözgəlişi deyir. O ki qaldı “Dəyirmandan məktublar”
əsərinə, onu, heç şübhəsiz, Mistral yox, Alfons Dode yazıb, çünki məktəbli ikən o
kitabı oxuyubmuş. Qadın bunu da sözgəlişi vurğulayır. Əslinə qalanda qadın fikrini
belə ifadə eləyir: “Sənin də bildiyin kimi, Mistral – şair yox, şairədir”.

Kişinin sürdüyü maşınının modeli “Porşe”dir.
Eqo-Mortda, çinarların kölgəsində oturarkən kişi əlini gödəkçəsinin cibinə salır

ki, pasportunu itirmədiyindən arxayın olsun. İndiyədək Viktor heç vaxt onu itirməyib.
Ancaq gödəkçəsinin cibində pasportunu tapmayınca, təlaşa qapılır və elə həmin an
da xatırlayır ki, o, yəni pasportu, maşında qalıb. Buna əmindir və dəqiq xatırlayır ki,
pasportunu ön paneldəki sandıqçaya qoyub. Ancaq yenə də ora baxmağı
məsləhətlidir. Çünki çox da əmin deyil.

Əgər vanna qəbul edərkən aldığı qərarı, yəni günü bu gün evə dönmək qərarını,
gerçəkləşdirsəydi, onlar indi Lionda, axşama isə Bazeldə olardılar. Ancaq burada
adamın gözü-könlü əcəb açılır ha: çinarların dibinə süzülən işıq, hə, o işıq... 

Qadın geri dönüncə, ona üzü dənizə tərəf gəzintiyə çıxmağı təklif edəcək.
Qadının özünə bab çəkmələr alacağına da ümid bəsləyirdi kişi.

Eqo-Mortdakı çinarların altında ikən, yəni bədbəxt hadisədən bir saat əvvəl o,
qara qəhvə içmək həvəsinə düşdü. Bəlkə maşın sürdüyü üçün möhkəm yorulmuşdu,
hə? Çinarların dibinə süzülən işığa, hə, o işığa necə də heyran idi, ilahi... Sen-Luiyə
ucaldılan heykəlin ətrafında göyərçinlər quruldaşır. Marlis yola davam etmələrini
istəyir, həqiqətən də acmayıbmış. Aperitiv içməkdən də imtina edir. Ancaq Viktor
hələ vaxtları olduğunu deyir. O ara qoca bir kişi qoltuğunda daşıdığı üç dənə uzun
fransız batonu ilə yanlarından keçib, gedir.

İspaniyaya getmək qadının arzusu idi.
Kişi özünü eqoist biri saymır. Kimisə xoşbəxt eləməyi bacaranda dərin

məmnunluq duyur. Bunu bacarmayanda isə, qüssəyə batır, hər şeyə görə özünü gü-
nahkar sayır.

Onlara kənardan göz qoyan biri qadının “Le provansal” qəzeti oxumasında, kişinin
isə öz caydaq ayaqlarını səkiyə tərəf uzatmaqla, qəhvə içib, bir möcüzə gözləməsində
qeyri-adi heç nə görməz: o möcüzə isə yan tərəfdə quruldaşan göyərçinlərdən gələr
hər halda. Kişi bu qadınla evlənməyə hazır sayıla bilər. Əsas məsələ isə yumor
hissindədir. 

Qadın maraqlanır: “Sən bir az da burada oturmaq fikrindəsən?” Kişi deyir: “Ba -
ğış la yacaqsan! Burada oturub, qəzet oxuyan mən deyiləm ha, sənsən”. Sözlərindən
çıxan məna heç də istədiyi kimi alınmır: demək istəmişdi ki, onsuz da bir kavaler
sayıldığı üçün, çantanı kişinin daşıyacağına qadın xeylağı öyrəncəli olur. 

Amma deyəsən, heç bir möcüzə baş vermədi axı.
Monastırın həyəti boyu uzanan qalereya ilə tanışlıq fikri Viktordan gəlir. Roman

üslubundaymış bu tikili. Qadın isə buna maraq duymur.
Əl-ələ tutub gedirlər.
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İlk dəfədir ki, Viktor addımbaşı hər yerdə dayanmağa can atır. Meyvə-tərəvəz
bazarı. Viktorun: “Burada çəkmə də satırlar!” deməsi hər nə qədər xoş səslənsə də,
o, qadının nə axtardığını hələ də tam mənada bilmir.

Axı niyə durub, illah İspaniyaya getməlidirlər ki?
O, dalanda durub, gözləməli olur: Marlis öz yaylığını unudubmuş. Əslində, o,

Marlisin gəlişini gözləmir. Əgər indi tək-tənha olsaydı, neyləyərdi görəsən? Qadının
geri döndüyünü və yolüstü təkrar bir vitrinin önündə ayaq saxladığını görən kişi
“Herald tribyun” qəzeti alır ki, görsün dünyada nələr baş verir. Bir qədər sonra
baxışlarını qəzetdən ayıranda görür ki, Marlis artıq gözdən itib...

Turistlər nahar edir.
Xeyli sonra qadın ona: “Bağışla” – deyir. Özünə məzəli bir kepka alıbmış. Gülür:

“Yox, canım, bunu sənə almışam!” Marlisin kefi-damağı çağdır. Kişi maşının qapısını
açanda qadın soruşur: “Bəlkə sükan arxasına mən keçim, hə?” Yox, özü sürəcək. Axı
niyə həmişə o, sürməlidir? Kişi sükan arxasında özünün oturmasına qadın izn versin
deyə, israr edir. İndi bunun “niyəsini” izah eləmək çətindir. “Yoxsa o, könlünə
yatmır?” Qadın alabəzək kepkanı nəzərdə tutur. İlk dəfə kişi yola çıxarkən canına
gizli bir qorxunun sindiyini sezir.

Qadın lap uşaq kimidir ha.
Hə, kişinin pasportu əlcəklər üçün sandıqçada imiş.
“Belə məzəli görünürsən!” Hədsiz ciddiyyətdən sıyrılsın deyə, qadın aldığı o

alabəzək kepkanı kişinin başına qoyub. Marlisin təhlükəsizlik kəməri taxdığını görən
kişi heyrətlənir. Qadın bunu xəbərdarlığa gərək duymadan edib. Motoru işə salarkən
kişi kepkanı çıxarmır və arxa tərəfə göz qoyur ki, heç nəyə ilişməsin. Kaş indi heç bir
səhvə yol verməyəydi...

Deməli, bu yerin adı Eqo-Mort idi də.
Məktəbyaşlı bir oğlu olan bu qadın ərindən boşanıb, vaxtilə Parisdə təhsil alıb

və hazırda yetkin bir xanımdır, yəni uşaq-muşaq sayılmaz.
Kamarqda dayanıb, atlara tamaşa edirlər. Hərdənbir qadın, bəzən isə kişi nələrsə

da nışır. Xoşbəxtlikdən, şosedə maşın azdır. Kişi bir peşəkar həkim kimi mühakimə yü -
rütməyə çalışır: insan nə zaman ölmüş sayılır? Ürək köçürül mə sindəki müşküllər, fi lan. 

Bir də diqqət yetirir ki, bu fikri dilə gətirib: “Sabah maşının yağını dəyiş mə liyəm!”,
halbuki az əvvəl tamamilə başqa şey barədə düşünürdü. Öz işini müşkülə salmaqdan
qaçınır o.

Uşaq yaşlarında at minibmiş.
Kişi Belçika nömrəli bir karavanın (içində yaşamağa yarayan səyahət furqonunun

– A.Y.) ardınca düşüb-gedir, onu əsla ötüb-keçmir: ən nəhayət, onu keç-məyə cəhd
edincə isə toqquşmaqdan bir qıl payı qurtulurlar. Qadın bununla bağlı da ona irad
bildirmir.

Xəstələri də elə sarsılmaz təmkininə, özündən arxayınlığına, nikbinliyinə və sair,
və ilaxıra görə bu kişiyə dəyər verirlər.

Alabəzək kepka hələ də qadının başındadır. Yoldan gözünü ayırmayan kişi deyir:
“Nə geysən, sənə yaraşır!” Qadın onu heç dinləmir də. Kişi bəri başdan Altamiradakı
mağara rəsmlərinə köklənsin, yağı dəyişmək barədə düşünmək əvəzinə, Altamiraya
niyə getdiklərini anlasın deyə, qadın bələdçi kitabında yazılanları uca səslə ona ox-
uyur.

Qadın anlaşmağın tərəfdarıdır.

Maks Friş162



Buin zirvəsinə çıxan başqa insanlarla müqayisədə həm səhhət, həm iş-güc, həm
də digər məsələlərlə bağlı (təkcə bir alpinist kimi yox!) istənilən məsələdə bu kişinin
bəxti gətirir...

Qadın deyir: “Sən yəqin yenə də yemək barədə düşünürsən!” Halbuki kişi
ümumiyyətlə heç nə barədə düşünmür, sadəcə yola baxır: o, indicə Monpelye
barədə nə isə deməyə hazırlaşırdı, çünki bayaq “Monpelye, 12 km” yol lövhəsi
diqqətini çəkmişdi. Yox, yaxşısı budur, indi heçcə nə deməsin...

Viktor xəfif yaralar, gicgah qismində isə kəsilmiş yaralar almışdı o baş verən qə za -
da. Qoşqulu yük maşınının haradan çıxdığını isə heç cür xatırlamırdı. Qadın Mon pel -
ye xəstəxanasına aparılarkən yolda keçinəcəkdi. İndi kişi nə qəzanın baş verdiyi yo lu,
nə də çinarların kölgəsində bir böyrü üstə aşıb-qalan qoşqunu xatırlaya bilirdi: qə za
yerini gözdən keçirərkən onda elə təəssürat yaranır ki, bu yolayrıcına indi ilk də fə
gəlib: burada onu fransız dilində sorğu-suala tutublar ki, yolu birinci keçmək üs -
tünlüyünün ona aidliyini və deməli, günahın onda olmadığını dəqiqləşdirə bil sin lər. 

Sonralar o, baş həkim təyin olunur.
Sonrakı on il boyu bu bədbəxt hadisənin necə baş verdiyini xatırlamadığından o,

Monpelye qəzası barədə nə bir fikir yürüdür, nə də danışır.
Bəzi tanışları bu barədə təxmini nələrsə bilir.
O, klinikanın rəhbəri seçilir, iki övlad atası olur, maşınla elə hey ora-bura yollansa

da, yolunu bir də heç vaxt İspaniyadan salmır.
Əməliyyata girən həkimin özü barədə nələrisə etiraf eləməsi yolverilməzdir və o

da bundan agahdır: amma yenə də o, Fransa ərazisində, Monpelye yaxınlığında düş -
dü yü avtoqəzadan qəflətən söz salır: “Mənə deyildiyinə görə, yolu keçməkdə üstün-
lük mənə məxsus idi və günah məndə olmamışdı...” Sonra o, sual verir: “Yeri
gəl mişkən, niyə biz indi bu qəzadan söz saldıq?!” Xəstə də bunun səbəbini bilmir. Ni -
yə indi o, adətən elədiyi kimi, xəstəyə şirin yuxu arzulamadı və demədi ki: “Çalışın
yu xulayasınız. Bir şey alınmasa, zəng vurub, növbətçi tibb bacısını çağırın”. Ancaq o,
bunu daha öncə də söyləmişdi. Sonra həkim tumbanın üstündəki kitablardan bi ri ni
götürüb, sadəcə adını oxuduqdan sonra onu yerinə qoydu. Əslində xəstəyə de mək
istəmişdi ki, narahatlıq üçün hər hansı əsas yoxdur, sabahkı əməliyyatı özü apar masa
da, onda mütləq iştirak edəcək, yəni narahatlıq üçün səbəb yoxdur, və sair, və ilaxır.

Bir daha o, heç bir qəzaya uğramadı.
Bundan aşkar məyusluğa qapılsa da, klinika rəhbərinin əməliyyatı özünün niyə

etmədiyini soruşmağa xəstənin cürəti yetmir.
Vaxtilə qadın vaxtaşırı ondan soruşardı: “Bundan arxayınsan?”
Kişi o qəza barədə bir daha heç vaxt söz salmayacaqdı.
Yük maşınını görən kimi Marlis kişiyə xəbərdarlıq elə -

miş di, o da həmin maşını görmüş, ancaq əyləcə bas ma -
mışdı, çünki yolu keçmə üstünlüyü özünə aid idi. Əksinə, ola
bilsin, sırf bundan əminliyini göstərməkdən ötrü o, hələ qaz
pedalına da basmışdı. Qadın o ara çığırmışdı. Monpelye
jandarmeriyası isə kişinin günahsız olduğuna qərar
vermişdi.

Tərcümə etdi – Azad YAŞAR
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Cabir ALPOĞLU ALBANTÜRK

MƏNSUR
ŞEİRLƏR
...Kədərin zirvəsi – sеvincin bаşlаnğıcı... Bu аndаn dоğulur pоеziyа – görünən

və görünməyən dünyаnın qоvuşduğu dərinlik, ölümlə həyаtın sevişdiyi ənginlik.
Mə nа yüklü, duyğu qаnаdlı sözlərin şаir nəfəsinin pоеtik ritmindən dоğаn vəzn
üs tə köklənməsi; bir аz yаşаntıdаn, bir аz düşüncədən, bir аz хəyаldаn. Qulаqlаrı
qı lıqlаyаn, duyğulаrı dаrаqlаyаn dil аvаzı, söz düzümü. Ümmаn-dəniz təlаtümlü
şаir – insаn dünyаsındаn ilhаm dаlğаsının vərəq – sаhilə аtdığı sirli sаndıq; hə qi -
qət acılığının müdrik gücümü, məhəbbət ucalıgının bədii sеhrimi?! Son аhа bən -
zə yən bir dərin nəfəs... Bir аnа аğısı, bir аtа qəhəri, bir övlаd üzüntüsü... Şаir
ru hun öz Rəbbinə ibаdəti, duаsı, şər dünysıylа sаvаşındаn nidаlаr. Bu dünyаgir
nəf simizə nəsihət, qəm qudurdаn qаyğılаrdаn şikаyət. Xəyanətə qаzılаn qəbir,
lə ya qətə tikilən sаrаy, bir dоğmа pıçıltı, bir qərib hаrаy. Bir körpə hеyrəti, bir də -
li qаn lı qеyrəti. İlk görüşə gizli gələn bir həyаlı qız üzündə bir utаncаq təbəssüm...

Vətən dərdindən darılmaq duyğusu, Millət taleyilə yaşamaq yanğısı. Dərddən
yо nulmuş sеvinc hеykəli, sеvincə tаmаrzı tənhаlıq dərdi. Bizdən sоnrа bu dün -
yа dа ruhumuzun sоrаğı, ömrümüzə, dünyаmızа vidаsı. Günаhlаrlа sаvаblаrın,
it ki lərlə qazancların аrаsındа təsəlli. Аllаhıylа, vicdаnıylа tənhа qаlаn bir gü nаh -
kаr bəndənin tövbəsi, еtirаfı; аğrıyа-аğrıyа gülümsəyən ümidli söz. Gözəlliyə vur -
ğun qəlbin qığılcıma bənzər söz pərvаzı. Dərk еtdikcə bu dünyаnı о dünyаnın
vаr lığınа аrtаn inam, insаnlığın sаbаhınа sönən ümid. Sətirlər Sirat körpüsü, söz -
lər sə sim pəhləvanı – şair sözü, söz şairi keçirmiş?! Qəlbimizlə аğlımızın, ruhu -
muz la nəfsimizin misrа-misrа, sətir-sətir söz doğrayan sаvаşında yаlаn ilə
hə qiqəti bаrışdırаn bir inаd. İlhаmlı, nаrаhаt, zərif ruhlаrın, qəribə ruhlаrın, qərib
ruh lаrın qəlb duruldаn lаylаsı, ruh dirildən аğısı, dərd dаğlаyаn ədаsı...

...Bir qız vardı, xəyallarımın zirvəsi olan bir qız. İnsan biçimində Tanrı çiçəyi...
Öm rünə əbədilik qənim kəsilmiş günəş şəfəqlərinə gülümsəyən şeh damlası...
Ta leyim onsuz olsaydı, bəlkə mən də çoxları kimi bu dünyaya bir də qayıtmaq
həs rətilə ölərdim... Hərdən başımı onun çiyninə qoyub peşman olana kimi ağ la -
maq keçərdi könlümdən – özgə günahlarına ağlayan günahsızlar sayağı, gizli gü -
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nah larıma ağlamaq keçərdi... Və belə bir günün olacağından qorxmağa başlar,
gö rüşlərimizi qısa tutardım. Qorxurdum ki, elə bir xoşbəxtlikdən sonra nə ölmək,
nə də yaşamaq mümkün ola...

ŞAİR TANRI HÜZURUNDA

Dərdin qapısı yox, dərdin damı yox,
Dərdlə doğuluruq, dərdlə ölürük.
Hamının dərdi var, dərd Adamı yox,
Kefli ağlayırıq, dərdli gülürük...
Bir dünya dərdi var, bir də axirət,
Qalan yarı azar – dərd tutumu yox.
Dünyanın işləri Tanrı sınağı;
Dərdinin çarəsi, əlacı yoxsa,
Ya şair olursan, ya qan çanağı...
Bu gidi şairlik bir tale mərci –
Padşah hüzurunda şöhrətin dağsa,
Tanrı dərgahında yerin sondadır.
Azdı şairlərin nicat tapanı,
Hər iki dünyanın bəxtəvəri az.
Az deyil Allaha, bəndəyə borcu,
Özündən kənarda haqsevəri az.
Şairi qüdsiyyət sırıyanların
Dünyada qoyduğu qara oyundu.
Özün cəhənnəmə sürüyənlərin
Qiyamət qopmamış kitabı yandı...

MƏXLUQATIN ƏŞRƏFİ OLMANIN MÜƏMMASI

İlk ədаvət, ilk cinаyət və ilk cəzаsızlıqdаn üzü bəri bаş аlıb gələn bugünkü bə -
lа lаrımızlа vеrib bаş-bаşа, bаş vururаm bаşlаnğıcа birbаşа… Rаm оlmаyаn nəfsin,
kоr qürurun təhrikiyləmi, insаn mənəviyyаtının qənimi şеytаn şərrinin vəs və sə -
siy ləmi, həsədlərin ən iyrənci оlаn qаrdаş pаxıllığının fətvаsıylаmı, dünyаdа qə -
zə bindən, аxirətdə əzаbındаn qоrxmаyıb Аllаhın аcığınаmı öldürüb yаtmışkən
qаr dаşını, Qаbil?! Аllаh tərəfindən qurbаnlığı qəbul еdilən, аtаsı tərəfindən dаhа
çоx sеvilən, zövcə sarıdan da bəxti gətirən Hаbilin nə günаhı vаrdı аxı?! Bəlkə də
üz bəüzə, оyаq ikən vurmаzdı dоğmаcа qаrdаşını Qаbil, vurmuş оlsаydı dа kök
аt mаzdı bu cаniliyin cücərtisiz tоxumu insаn qоrxusunа, duyğusunа… Bоğulаrdı
ölüm çаrəsizliyinin cəllаdı dа sаrsıdа biləsi dəhşətli dоğmаlığındа… 

İlk köntöy zаrаfаtdаn, еtinаsız kоbudluqdаn, nəhаyət, qаrdаş qаtili Qаbildən
üzü bəri bu dünyаgir nəfsimizin girdаbındа həqiqətdən аyrı düşən insаn təbiətinə
hоp muş qəddаrlıq və lаqеydliyin bugünkü zirvəsindən bаxmаq оlmur nə dünənə,
nə sаbаhа… Tаpdаnаn ilk qаrışqаdаn üzü bəri аdiləşər ölümlər – аdiləşəmməz
yе nə… Dеmək hələ ümid vаr insаnа. Аllаhа inаmım, insаnа sеvgim bu ümid; tək
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Tan rı bizlərdən ümidini üzmürsə, bizim Аllаhdаn, özümüzdən, bir-birimizdən ümi -
di üzməyə hаqqımız yоx. Еnirəm dünyаnın dərd yаddаşınа, tutub bu ümiddən –
Tаnrı ipindən....

İlаhi, dоğmа insаn ölümünün nə оlduğunu bilmədiyinə görə Qabili bаğışlаyıb,
səh rаyа sürgün еtməklə orada cinlərləmi, meymunlarlamı cütləşərək yarımvəhşi
in san sürüsü törətməsinə izn verdiyində üzüyumşaqlığından səhvə yоl vеrmisən
bəl kə… İnsаnlığı bilə-bilə, istəyərəkdən gələcək cinаyətlərin, fаciələrin, mü hа ri -
bə lərin qurbаnlаrınа çеvirdiyinə inаnа bilmirəm... Hikmətini bilmədiyimiz fə na -
fil lah ümidi ilə yаrаtdığın sonuncu bəşər nəslinin törətdiyi ilk cаniliyin, qаrdаş
qа tilliyinin аxirət cəzаsını bu dünyаdа vеrmiş оlsаydın, bəlkə də bu dərəcəyə çаt -
mаz dı аzğınlıqlаr… Sən insаnlаrı Nuh tufаnındа qərq еtməklə də düzəldə bil mə -
din аxı… Nuh pеyğəmbər də, оğlаnlаrı dа, аrvаdlаrı dа Аdəm, Həvvа övlаdlаrı
dе yildimi?! Аdəmlə Həvvа ilаn cildində şеytаnа аldаnаndа yаrаtdığının yа rım -
çıq lığı sənə bəlli оlmаdımı ulu Tаnrı… Sоnlu insаn vаrlığındа ikiləşmə fаciəsi bi -
tən dimi?! Sən isə insаnı əbədi yаşаtmаq üçün yаrаtmışdın. Bunu оnlardаn
giz lətməyinlə şеytаnа аldаnmаsınа fürsət yаrаtmаdınmı… Hələ əmrindən çıx dı -
ğı nа görə dərgаhdаn qоvduğun (əslində bаğışlаdığın) İblisin dərdi bir аyrı… Аdəmi
bа ğışlаyıb Həvvа ilə qоvuşdurmаğın bir аyrı dərd. Bütün оlаcаğı bilsən də, еlmi-
nin dəqiqliyini yоxlаmаq mаrаğındаn Özünü sаxlаyа bilmədin yоxsа?! Bütün bu
yа rаdılış bir Kərbəlа müsibətinə, bir Xоcаlı fаciəsinə dəyərdimi?! Bəlkə dərdləri,
gü nаhlаrı, səhvləri bölək аrаmızdа üç yеrə… Kimin pаyınа çоx düşər görən; Sənin,
bi zim, yoxsa şеytаnınmı? Bəlkə dаhа bir insаn nəslini yеr üzünə xəlifə göndərmək
is təyinə qаrşı еtirаzlаrındа mələklər hаqlıymış. Onlar dаhа öncəki insаnlаrın tö -
rət diklərini görmüşdülər аxı... Sоnrаlаr dа dоğmа qаrdаşlаrı Yusifin bаşınа nələr
gə tirmədi ki?! О nə sirrdi bəs, əmrinlə İbrаhim pеyğəmbər оğlunu – İsmаyılı qur -
bаn kəsirdi? Qeybdən qoç göndərdin, İnsandan qurbanlıq olmaz hökmünü en -
dir din. Çünki sınаq sirri Sənin sirrindir. Hаmımız sоn Sirrə dоğru – bilinməzin
bi linməsinə, görünməzin görünməsinə dоğru sınаq sirrindən kеçib-gеdirik...

Müxtəlif zаmаnlаrdа və məkаnlаrdа, müxtəlif biоlоji və fiziоlоji vаrlıq fоr mа lа -
rındа və 5 aləmdə (ruhlar aləmi, ana bətni, dünya həyatı, bərzəx aləmi və məh şər
meydanında) sınаqdаn çıxаrdığın ruhlаr bаrədə nə bilirik ki?! Sənin bildiyini biz
bilməsək də, insаnlığı mənəvi, cismаni, əqli təkаmülə möhtаc yаrаtmаqlа аğ lı mızı
еlmə, еlmimizi imаnа, imаnımızı əmələ möhtаc еtmisən. Bеləcə, ru hu muz dа-
fitrətimizdə gələn qоrxu аdlı ilkin imаn, dünyаyа bаğlı, şеytаnа uyаn qəl bimizin –
nəfsimizin dоlаnbаclаrındа аzаrаq əqlimizə, əməlimizə yеtişə bilmir çоx zаmаn…
Yеrlərin, göylərin, dаğlаrın dа götürməyə cəsаrət еtmədiyi аğır bir əmа nətin vаr
bizdə – dərgаhındа bаğlаdığımız əhdə vəfа еtmək kimi… О əhdimiz gö rəsən nəydi
İlаhi, yаdımа sаlаmmırаm… Öz nurundаn vеrdin bizim ruhumuzа dе yəsən, bu
dünyаdаn söndürmədən keçirərək о dünyаyа dаşımаğа. Bu dünyаdа ən müqəddəs
Nurdu аxı… O nurlаrın ən müqəddəsi, möhtəşəmi Tаnrı. Nur qаtili оl mа, nurdаşım
insаn! Nə özünü öldür, nə də özgəni… Nurunu nəfsindən, şеy tаn dаn qоru – аğlın
vаrsа, qəlbin vаrsа… Nursuzlаr dünyа qulu, аxirət məh bus lа rı. Hünkar Hacı Bəktaş
Vəlinin “Adam olmanın mərifəti” məktəbinə şəyird ola lım, nolar?!

Dünyаyа insаn gəlib… Sаnki, qаnаdsız işıqlı mələk – gəlib, sеvinc gəlib bir bə -
lək… İlk lаylаdаn üzü bəri cismindəki Həqq nurundаn tutа-tutа böyüyəcək, yе ri -
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yə cək, öyrənəcək… Özüm-özgə bölümündən qаçа bilsək, insаnlığı körpə kimi sе -
və bilsək, qucа bilsək… Sеvgimizin dоğulmаğа bаşlаdığı bu məqаmdа rişə аtаr,
yа rаdılmışı Yаrаdаnınа görə sеvməyin kökü… Mələklər də Sənin əmrinlə Аdəmə
səc də еtmədilərmi?! Bu, Аdəmdəki Tаnrı nurunа, Аdəmi yаrаdаn Nur Tаnrının
qüd rətinə, bu məxluqun nizаmlı və təzаdlı gözəlliyinə səcdə dеyildimi?! Аmmа
hə rənin öz funksiyаsı оlаn üç ruhlа – nəfslə dünyаyа gəlmiş аdi – аli insаn cismini
tərk еtməyən, bədəni çürüməyə qоymаyаn Allahın lütf etdiyi dördüncü ruhu –
ilа hi nuru önə çıxarmaq üçün fikr, zikr, şükr, еlm, hеlm, hikmət və nəhayət, gözəl
əx laq sаhibi оlmаqlа Аllаh dоstluğu səviyyəsinə ucаlmаlıdır ki, bu nеmət çоx аz
bən dənin nəsibi оlur bu dünyаdа. İnsаn həyаtının mənаsı, – mаhiyyəti bizi аnа -
mız dаn dа аrtıq sеvən və qəlblərimizdən xəbərdаr ucа Аllаhın sеvgisinə lаyiq оl -
mаq üçün Оnun istədiyi, buyurduğu kimi yаşаmаğа cаn аtmаqdаdır. Аllаhın
sеv diyi bəndə sаbаhı təkcə Tаnrı ümidinə qоymаyаn bəndədi. 

Sаbаhа ümid yаrаdаn gün Аllаh istəyinə üyğun əməllərin çоx оlduğu gündü. Bu
əməllərin ən gözəli – ruhumuzun cövhəri, – Tаnrı əmаnəti Nurdаn yаrаnmış sеv -
gimizi Аllаhın xеyirxahlıq naminə yаrаtdığı hər şеyə, ilk növbədə insаnlаrа, tə -
mаnnаsız vеrə bilmək bəxtəvərliyidir. Sеvgimizin qаynаğı nurlu ürəklərimizin
tə mizlidir, çünki o, – uşаq bаkirəliyini qоruyub sаxlаyа bilməklə mümkündür. Də rin
inаmımа görə insаnlığı mənəvi iflаsdаn, mədəni cəhаlətdən, şüurlu şеy tаn lıq dаn,
qəddаrlıq və lаqеydlik xislətindən xilаs еdə biləcək bircə yоl vаr; pаxıllıq və
təkəbbürdən nurunu itirmiş, dərgаh və cənnətdən lənətlənərək qоvulmuş İb lis dən
ibrət almaq, hikmət və əxlаqlа nurunu yаymış, Kövsər və sаlаvаtlа süs lən miş
Mühəmməd Müstəfаdаn nümunə götürərək mаyаsınа hаlаllıq, insаf hоp muş,
həsəddən, hаrаmdаn uzаq, Tаnrı diriliyinin həqiqəti Xızır Nəbi hikmətli, Mü qəddəs
Ruh möcüzəsi İsа Məsih mərhəmətli, Həzrət Məhəmməd mərаmının vа risi imаm
Əli ədаlətli еlm-fəzilət, еşq-mərifət, izzət-şərаfət yоluylа bəşəri bаğ lı lıq ünsiyyət
dоğmаlığınа və əqidə qаrdаşlığınа çеvrilə bilərdi. Dərgаhа qа yıt mаz dаn öncə həqiqi
özümüzə – nurumuzа qаyıdаq; fitrətimizdəki məhəbbət – sə dаqət duyğusunа,
həqiqət – ədаlət sоrğusunа qаyıdаq… Аğlımızın izi ilə gеdib, kön lümüzün gözü ilə
görüb, nəfsimizin dizi ilə səcdəyə düşüb Аllаhın, bəşərin, üm mətin, millətin dоstu
ilə dоst, düşməniylə düşmən оlаq, bir-birimizlə yоx. Qəl bi mizi аğlımızа, аğlımızı
ruhumuzа, ruhumuzu Tаnrımızа tаpındırаrаq duа, ibаdət və zikr edək. İman zirеhinə
bürünüb, vаrlığımız və yоxluğumuzun əlində оlduğu Rəh mаn və Rəhimin böyüklüyü
və nеmətləri xаtirinə mərhəmətli və bağışlayan оl mаğa çalışaq. Biz yеnidən
qəlblərimizdəki Tаnrı əmаnətlərinə – körpə köv rək li yi nə, аhıl səbrinə qаyıtmаğа
məhkumuq; – qаtillik və qəddаrlıq xəyаnətlərindən qо run mаq ümidi ilə.

Dünən dоğulаn sаbаhımız bugündə yetişir, bu günü itirməmiş sаbаhımızın
ruhаni və cismаni sаğlаmlığının qеydinə qаlmаlıyıq ki, rüsvаyçılığа, ziyаnа
uğrаyаnlаrdаn оlmаyаq. Bеləcə, sаbаhı təkcə Tаnrı ümidinə qоymаyаq, yoxsa
onu da itirə bilərik. Dərdin əzаbındаn əlаcınа dоğru yönələn Doğru yоldа hаmıyа
uğurlаr diləyək. Bu dа sоn. Nə оlаr, məni də bаğışlа, şəkkaki fikirlər yürütməklə,
suаllаr vеrməklə işlərinə qаrışdı bu аciz аğlım, bu rаhаtsız ruhum, bu xаm xəyаlım
ilə ulu Tаnrım! Məgər hər sоn bir bаşlаnğıc dеyilmi?!
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AZӘRBAYCAN
BRENDİ

Әziz Oxucu!
Әlindә tutduğun bu jurnal – “Azәrbaycan” jurnalının 2025 – cü ildә ilk sayı

adi nәşr faktı deyil, sıradan bir mәtbu orqan deyil, sıradakı bir jurnal heç deyil.
Bu an sәn әlindә Böyük bir Epoxanın Salnamәsini – bir әsri başa vurub, ikinci

yüzilinin ikinci ilini adlamış bir Azәrbaycan Brendini!. “Bu - adi 100 illik
salnamә deyil, çünki söhbәt Azәrbaycan tarixinin siyasi – ictimai sarsıntılar
keçirdiyi, epoxaların dәyişdiyi, inqilabi romantikaya uyduğu, ictimai fikirdә dә,
şәxsi hәyatda da kataklizmlәr, uğurlarla bәrabәr, faciәlәr dә yaşadığı dövrdәn
gedir...Söhbәt obyektiv salnamәdәn, özü konyukturaya uymadan dövrün
әdәbiyyatını vә әdәbi hadisәlәrini, tәmayüllәrini, mühitini olduğu kimi tәcәssüm
etdirәn bir salnamәdәn gedir”. Xalq yazıçısı Elçinin bu fikirlәrinı, Xalq yazıçısı
Anarın “...Çoxları dәrk etmirdilәr, indi dә dәrk edә bilmirlәr ki, әdәbiyyat әsasәn
әdәbi jurnalların әtrafında dayanır” xatırlatmasını yazıçı - dramaturq Әli
Әmirlinin “Ədәbiyyatının yolu “Azәrbaycan”dan keçir” qәnaәti yekunlaşdırır.
Jurnalın 50 illik müәllifinin sağlam düşüncәsi hәm dә jurnalın funksiyasını,
sәciyyәsini xatırladır, dәqiq, aydın, konkret: “әdәbi jurnal nә qәzetdir, nә tәnqid
dәrgisi, nә sürüşkәn başlıqlı yazılara qucaq açan internet saytı, nә dә xәbәr bül-
leteni”. Bәli, bu Әdәbiyyat jurnalıdır: “Azәrbaycanın mütәrәqqi mәtbuatının
әnәnәlәrini davam etdirәn,...söz sәnәtimizin daha da zәnginlәşmәsi işinә xidmәt
etmiş, oxucuların bәdii – estetik zövqünün inkişaf etdirilmәsi vәzifәsini şәrәflә
yerinә yetirmiş” (Heydәr Әliyev) jurnalın bugünkü tәyinini “keçici, formal
eksperimentlәrin yox, davamlı әdәbi әnәnәlәrin vә әdәbiyyatın daxili
tәkamülündәn doğan yenilәşmәlәrin jurnalı” kimi tәqdim edәn akademik İsa
Hәbibbәyli o mәnada da haqlıdır ki:”Azәrbaycan” jurnalı taleyini hәmişәlik
olaraq әdәbiyyata hәsr etmәk üçün gәlmiş yeni nәsillәrin jurnalıdır. 

Bütün bu illәr әrzindә әn müxtәlif adlar da, ideoloji tәlimatı nә dәrәcәdә
doğrultmasından asılı olmayaraq, ziyalıların bu jurnalı öz jurnalları hesab
etmәsinә mane olmayıb. Jurnalın Azәrbaycan әdәbi dilinin, әdәbiyyatı vә
mәdәniyyәtinin, milli-mәnәvi dәyәrlәrin qorunması, inkişafı vә zәnginlәşmәsi
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yolunda fәaliyyәti, әlbәttә, kollektiv fәaliyyәtdir. Bununla belә, necә deyәrlәr,
hәr binanın bir ustadı... Әtrafında yüksәk әdәbi zövqә, yazı vә düşüncә mә dә niy -
yә tinә, istedadlı, sәriştәli qәlәmә malik kadrları yığa bilmәk, bütövlükdә jurnalın
adı, nüfuzu, әdәbi siyasәti ona rәhbәrlik edәn naşirin mәziyyәtidir. Birinci şәxs
hәm dә nәşrin simasıdır. Bu mәnada “Azәrbaycan”ın bir әsrlik yolunun sәrgisindә
20 portret Ön Plandadır. 20 Baş redaktor. Onların hәr birinin adı, xa ti rә -
si,fәaliyyәti neçә il, hansı şәraitdә hansı şәrtlәr daxilindә, necә işlәmәsindәn asılı
olmayaraq, bu 100 illik yolda ehtiramla anılmağa layiqdir. “YÜZ İLİN
BİRİNCİLӘRİ” layihәsi dә “Azәrbaycan”ın Baş redaktorlarını – әdәbiyyat tar-
iximizin bu әbәdi әdәbi simalarını jurnalın oxucuları ilә birlikdә anmağı nәzәrdә
tutur.2023 – cü ilin ilk nömrәsindәn bu yana Jurnalın .9 Birinci Şәxsi xatırlanıb.
Bu ilin ilk nömrәsindә isә Onuncu baş redaktor xatırlanır vә qalan redaktorların
poretet cizgilәri sıra ilә tәqdim olunacaq.

Jurnalın onuncu redaktoru isә, Azәrbaycan ictimai – mәdәni, әdәbi tariximizin
par laq simalarından biri, yazıçı – dramaturq, tәnqidçi, tәrcümәçi,Xalq yazıçısı
Meh di Hüseyndir. Sәlәflәri kimi, o da zamanın, ictimai mühitin imkanlarını qiy -
mәt lәndirmәk sәriştәsilә әdәbi prosesin keyfiyyәtcә yeni mәzmun vә yeni ide ya -
lar la zәnginlәşmәsindә kifayәt qәdәr peşәkar dәst – xәtt qoya bilib. Onun jurnala
rәh bәrliyi dövrü 30 – cu illәrlә müqayisәdә kifayәt qәdәr “yumşalma”dövrü, rep -
res siya siyasәtinin “zәiflәmәsi” dövrü kimi qiymәtlәndirilә, hәtta II dәfә rәhbәrlik
et diyi qısa müddәt stalinizm dövrünün başa çatması kimi sәciyyәlәndirilә bilәr.
Di gәl ki, o ağır illәrin zamanın yaddaşından silinmәyә başladığı, ideoloji tәzyiqin
nis bәtәn zәiflәdiyi dövrdә...Mehdi Hüseyn mәnәvi basqıların güdazına getdi. Bu
mә şum hadisә ilk vaxtlarda, “isti – isti” müxtәlif cür yozuldu; “İntriqaların nә ti -
cәsi”,”millәtçiliyә yuvarlanma”, “yerlibazlığın qurbanı”... Nә olur – olsun, ne cә
yozulur - yozulsun,”Mehdi Hüseyn Şәxsiyyәti” hәr cür ehtimalın üzәrindә, elә
ilk gündәn qәlәbә çalmışdı. Vә bu qәlәbәni, bütün qaydasız döyüşlәrdә olduğu
ki mi, tәmin edәn әn güclü amillәrdәn biri vә bәlkә dә, әn başlıcası,“sağlam gen”
fak torudur. Mehdi Hüseynin genetik yaddaşı fәrdi sәciyyәnin milli sәviyyә key -
fiy yәtinә yüksәlә bilmәsi nümunәlәrindәndir. 

MEHDİ HÜSEYN
04(17).04.1909 – 10.03.1965

Qazaxın II Şıxlı kəndində, ziyalı ailəsində doğulub. Atası Əli Əfəndi
(1886‑1940) Qori seminariyasında təhsil alıb, Amasiya, Kutaisi

bölgələrində ibtidai sinif müəllimi işləyib. Rəsmi qurumların gös tə riş lə ri nə
etinasız yanaşması gənc müəllimin dövlət quruluşuna qarşı çıxması kimi
qiymətləndirilib və işdən azad edilib. Bu da azmış kimi, bir qədər sonra
müəllimlik hüququ əlindən alınıb. Əli Əfəndinin “yuxarılarla davası” ana
dili ilə bağlı olub; azərbaycanlı şagirdlərlə tədrisi milli dildə aparmağa
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üstünlük verməsi ilə, azərbaycanlı şagirdlərlə – “öz dillərində” məşğul ol‑
maqla təkcə qaydaları pozmurdu, karyerasını da zərbə altına alırdı.
Qəribədir ki, illər sonra belə “münaqişəli davranış” vəziyyətləri oğlu Meh‑
dinin də taleyində kifayət qədərdi. müasirlərinin “ədəbi döyüşlər cəngavəri”,
“əqidə və məslək carçısı” adlandırdıqları bu Azərbaycan ziyalısı 54 yaşında
“münaqişəli davranış”ın qurbanı olacaqdı... 

Qazax seminariyası fəaliyyətə başlayandan Əli Hüseynov burada çalışıb.
Firudin bəy Köçərlinin məslək və əməl yoldaşı olmuş Əli Əfəndi Köçərlidən
sonra seminariyaya rəhbərlik edib. Sovet hakimiyyətinin ilk illərində maarif
işinin təşkili və inkişafı sahəsində fəaliyyətini Gədəbəy, Tovuz, Lənkəranda
davam etdirib. 20‑ci illərin sonu – 30‑cu illərin ortalarınadək Bakıda,
Naxçıvanda, Qazaxda maarif sahəsində rəhbər vəzifələrdə işləyib. Bölgənin
tanınmış ziyalısı, el arasında böyük nüfuz və hörmət sahibi 1935‑ci ildən
ömrünün sonunadək Şıxlı kənd məktəbində müəllimlik edib.

XX əsrin I yarısında Azərbaycanda maarifin inkişafında xidmətləri ehti‑
ramla xatırlanan atanın yolunu oğlu mədəniyyətin ayrı‑ayrı sahələrinin
inkişafı ilə bağlı davam etdirib: Qazax seminariyasının, Azərbaycan Dövlət
Universitetinin tarix fakültəsinin məzunu (1929) Mehdi Əli oğlu Hüseynov
bir il sonra – 21 yaşında Azərbaycan Proletar Yazıçıları Cəmiyyətinin (1930‑
1934) məsul katibi olub, Azərnəşrdə bədii ədəbiyyat şöbəsinə rəhbərlik edib.
Tərcümeyi‑halının sonrakı səhifələrində Radio Komitəsində sədr müavini,
Kinostudiyada direktor, Mərkəzi Komitədə təbliğat‑təşviqat şöbəsində
bölmə müdiri vəzifələri yazılıb. Sonrakı illərdə Yazıçılar İttifaqının məsul
katibi, İttifaqın İdarə Heyətinin sədri, SSRİ Yazıçılar İttifaqı İdarə Heyətinin
katibi işləmiş Mehdi Hüseynin yaradıcı və ictimai fəaliyyəti hələ sağlığında
sosial rolların sevilməsini və icrasını yönləndirən dəyərlərin işləkliyi
nümunəsi olub. Fərdi düşüncəni cəmiyyət üçün, xüsusən gənc nəsillər üçün
faydalı etmək bacarığını fəaliyyət tərzinə çevirməyə səy göstərən ziyalılar
sırasında onun adı bu gün də böyük hörmətlə xatırlanır.

Mehdi Hüseynin tərcümeyihalının bir səhifəsi də “Azərbaycan” jurnalı

ilə bağlıdır. Sələfi Məmməd Arifi “İnqilab və mədəniyyət” jurnalında 1946

1950ci illərdə əvəz edib. Rəhbərliyə təyin edilməzdən əvvəl Mehdi

Hüseyn qələm yoldaşları Əbülhəsən, Qasım Qasımzadə,Əhməd Cəmil,

İlyas Əfəndiyev,Bəxtiyar Vahabzadə ilə birlikdə jurnalın redaksiya

heyətində təmsil olunurdu. Həmin dövrdə jurnalın rəhbəri vəzifəsi “məsul

redaktor” adlandırılırdı. 1954cü ildə məsul redaktorluq yenidən Mehdi

Hüseyn həvalə olunanda, nəşrin adı artıq “Azərbaycan” idi. Bu dəfə

jurnalın bir neçə nömrəsinin nəşrinə rəhbərlik edib. Sonrakı illərdə də

yazıçıtənqidçinin iri həcmli bədii əsərləri bu jurnalda dərc olunub. Bədii

yaradıcılığa hekayə ilə başlamış yazıçının “Fətəli xan” kinodramı (“Vətən

uğrunda” jurnalı, 1942, №78), “Cavanşir” 5 pərdəli dramı (1945, №4;

1957ci ildə bu pyesə görə Ümumittifaq teatr festivalının laureatı olub),

“Ürək” (“İnqilab və mədəniyyət” jurnalı, 1946, №56; №7), “Abşeron” (“İn

Yüz ilin birincilәri170



qilab və mədəniyyət”, 1947, №11; 12; (həmin roman Stalin mükafatına

(Dövlət mükafatına) layiq görülüb), “Səhər” (“İnqilab və mədəniyyət”,

1950, №5; ”Azərbaycan” jurnalı, 1953, №9; 11), “Qara daşlar”

(“Azərbaycan”, 1957, № 58) romanları, Azərbaycan ədəbiyyatında ilk tar

ixi povest hesab edilən “Komissar” (“Revolyusiya və kultura” jurnalı, 1940,

№9; 1941, №5) əsərlərinin dərci onun jurnalla əməkdaşlığının bir

hissəsidir. 

Yazıçının roman yaradıcılığında keyfiyyətcə yeni mərhələ hesab olunan

“Qara daşlar”ı “Abşeron” əsərinin davamı kimi görən ədəbiyyatşünaslıq

mövqeyinə onu əlavə etmək lazımdır ki, əslində, bu əsər yazıçının roman

yaradıcılığında yeni bir mərhələ hesab oluna bilər. Və “Yeraltı çaylar

dənizə axır” romanı ilə Mehdi Hüseynin yaradıcılığı 60cı illər ədə biy ya 

tı nın səciyyəsi hesab olunan, belə demək mümkünsə, “insana enmə

hərəkatı”na qoşulur, “biz”dən “mən”ə keçid izlənilir. Milli ədəbiyyatın sos

realizm prinsiplərinin çərçivələrini qırmaq cəhdləri sırasında bu əsərin

də payı var. Müharibənin insan taleyində qoyduğu ağır izlər, cəmiyyət

hakimiyyət münasibətlərinin mürəkkəbliyi fonunda sosializmin ma hiy 

yə tinə, zəif də olsa, şübhə və inamsızlıq rüşeymləri baş qaldırır və

şüur larda “bütlərin dağıdılması prosesi” başlayır. 

Yeni dövr ədəbiyyatının, öz dövründə yüksək diqqətlə qarşılanmış bir

sıra maraqlı nümunələrini yaratmış nasir, dramaturq, tənqidçi Mehdi

Hüseyn ədəbi mühitə 1927ci ildə “Şərq qadını” jurnalında dərc olunmuş

“Qoyun qırxını” hekayəsi ilə gəlib. İlk qələm təcrübələrinin toplandığı

“Xavər”, “Bahar suları” kitablarında ideoloji sifarişin pafosu bədiiliyi,

yaradıcılıq axtarışlarının sönüklüyünü, bir növ, kölgədə qoyurdu. 1926

cı ildə yazdığı ilk tənqidi məqaləsindən (“Bizdə futurizm cərəyanı”) sonra

Mehdi Hüseyn ədəbitənqidi məqalələri ilə, əsasən də, 1930cu ildən

etibarən diqqət çəkməyə başlamışdı. Bu məqalələr daha çox “Ədəbiyyatda

rekonstruksiya” axtarışları, “Əskini yıxan, yenini quran” “Böyük bolşevizm

sənəti uğrunda”, “Yaradıcılıq ixtilafları”na, ”Qırmızıların qalibiyyəti”nə

köklənmişdi (Dırnaqda verilmiş bu ifadələr onun həmin illərdə ədəbi və

dövri mətbuatda dərc olunmuş məqalələrinin adlarına işarədir – S.A.).

Gənc tənqidçi ədəbimədəni həyatın müxtəlif sahələrində baş verən

yenilikləri, uğurları, yeni cəmiyyət quruculuğuna mane olan ideoloji

“sapıntıları” eyni şövq və hərarətlə qələmə alırdı. Bu yazıların bir çoxunda

dövrün konyukturası, “ədəbi mühakimələrin” kəskin ovqatı, ədəbi

iqtidarın pafoslu ittihamlarının amansızlığı haqqında bu gün rahatlıqla,

“ifşa” patetikası ilə yazmaqdanışmaq asandır, amma belə cəhdlər

zamanın həqiqətlərinin üstünə kölgə salmaqda acizdir. Tənqidçi Mehdi

Hüseynin bu tipli yazılarda sezilən “təəssübkeş havadarlığı” ritorikasına

da ehtiyacı yoxdur. 

Milli şüurla bolşevik ideologiyası arasında qalmış, daha doğrusu, sözlə

əməl uyğunsuzluğundan əziyyət çəkmiş əksər ziyalılarımız bu sarsıntıdan,
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faciədən keçib gəlmişdilər. Amma yeni quruluşun məramına – proqramına

sidqürəklə inananlar da çox olub, belələrini qınamaq doğru deyil. Bu bir

həqiqətdir ki, 20ci illərin sonu – 30cu illərin ortalarında ideoloji

iqtidarın sənətdən və sənətkardan tələb etdiyi ideya istiqaməti ədəbi

tənqidin “milli ruh, milli xarakter” axtarışlarını metodoloji yanlışlıq kimi

təqdim edirdi. Sənətin kütləviləşdirilməsi şüarının ümumi yaradıcılıq

prinsipinə çevrilməsi məqsədi, ideologiyanın “strukturuna” daxil edilən

partiya qərarları, ədəbi direktivlər tariximədəni keçmişə, oturuşmuş

mütərəqqi ədəbi ənənələrə sadiqliyi siyasi sayıqlığın itirilməsi, estetizmə

qapılma kimi qiymətləndirirdi. Sonralar Mehdi Hüseyn bu mərhələni

“ədəbi döyüşlər” dövrü kimi səciyyələndirəcəkdi.

Dövrün yeni ədəbi qüvvələrinin bədii yaradıcılığında təzahür edən ide

oloji sifarişin diqtəsi onun özünün də tənqidçi və nasir kimi yaradıcılığının

mahiyyətini təşkil edirdi. Amma istənilən yaradıcılığın mayasında alt

qatların, fərqli düşüncə istiqamətinin mövcudluğu da birmənalı şəkildə

təkzib edilə bilməz. Milli ədəbi təfəkkürün taleyində müxtəlif nəsillərin

yaddaş kodları ilə fərdi yaradıcı xarakterin “qan qrupu” eyniliyi mövzu

ideya istiqamətlərinin dəyişkənliyi fonunda da estetikədəbi dəyərlərin

sabitliyini təmin edir. Məhz bu sonuncu amil ən müxtəlif sosial qrupların,

bütövlükdə cəmiyyətin inteqrativ əsası kimi çıxış edir. 

“Əsl xalq ruhu, şairin vә әdibin Vәtәn haqqında yazdığı mәdh -
na mәlәrdә yox, mәhz xalq hәyatını, xalq xarakterlәrini geniş vә ta -
ri xәn konkret tәsvir edәn әsәrlәrdә özünün dürüst әksini tapa bilәr.” 

Mehdi Hüseyn 

Humanitar siyasətin müxtəlif sahələrində rəhbər vəzifələrdə çalışmış

Mehdi Hüseynin siyasi  ideoloji etibarını həm də bu genetik varisliyin

daşıyıcısı ola bilməsi təmin edirdi: “Böyük ziyalılığı, yüksək mədəniyyəti
və dövlət adamı olması”. SSRİ Ali Sovetinin sədri N. B. Podqornı Türkiyə

səfərində müşahidə etdiyi Mehdi Hüseyni belə təqdim edirdi. 

Mehdi Əli oğlu Hüseynovun ədəbi mühitə gəlişini “əsl mədəni hücum”
kimi qiymətləndirən həmkarı Mir Cəlal sonralar yazırdı: “Mehdinin elmi,
publisist əsərləri həmişə ədəbiyyat və sənətimizin ən aktual məsələlərinə
toxunan və həmişə qabaqcıl mövqedən çıxış edən, oxucuların diqqətini çəkən
əsərlər idi. O, cavan yazıçılara, yeni əsərlərə, kəskin müzakirələrə hər kəsdən
qabaq diqqət yetirən, hər kəsdən qabaq fikir deyən, həm də öz fikrini deyən
yazıçı idi. Mehdi deyilənləri təkrar etməyi sevməzdi. Onu narahat edən
məsələ haqqında ona‑buna şikayət etməyi sevməz, bu məsələnin düzgün
həlli üçün əlindən gələni edər, müstəqil və sağlam, obyektiv fikrini cəsarətlə
deməkdən, yazmaqdan çəkinməzdi.” 

Mehdi Hüseyni “ədəbiyyat tariximizdə nadir şəxsiyyətlərdən biri” kimi

xatırlayan müasiri, Xalq yazıçısı İlyas Əfəndiyev yazır: “...Bir dəfə, 50‑ci
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illərin ortaları idi, ona dedim ki, mən hələ orta məktəbdə oxuyanda,
qəzetlərdə tez‑tez sənin Cəfər Cabbarlı haqqında kəskin məqalələrin çıxırdı,
özün dilçi olmadığın halda böyük dilçi, professor B.Çobanzadəni haqsız
olaraq ittiham eləyirdin. Nə üçün heylə eləyirdin, axı?

O, boğulurmuş kimi dərindən köks ötürüb:
– Bunlar hamısı, – dedi, – lənətə gəlmiş vulqar sosiologizmin təsiri idi.

Özü də mən tək deyildim. Biz cavan idik. İndi fikirləşirəm ki, vulqar sosiolo‑
gizm bizi leninizm estetikasından uzaq salmışdı. Biz tribunalarda döşümüzə
döyüb Cəfər Cabbarlı kimi, Cavid kimi gözəl sənətkarlarımızın, Əhməd
Cavad, Sanılı kimi şairlərimizin, hətta Mirzə Cəlil kimi böyük ədibimizin
hərəsinə bir damğa vururduq. Kimini pantürkist, kimini xırda burjua
yazıçısı, kimisini nə adlandırırdıq... Biz Yusif Vəzir kimi, Cavid kimi təmiz in‑
sanlara siyasi böhtanlar atmaqdan da çəkinmirdik. Biz o tribunalardan
hətta klassiklərimizə də atəş açırdıq. Amma mən indi “böhtan” deyirəm, o
zamanlar isə dediklərimə inanırdım.

Onun bu cür əsəbiliyi, ürək yanğısı mənə də təsir eləyirdi. Mən hələ
yazmağa başlamazdan əvvəl, 1936‑37‑ci illərdə günahsız adamların
başlarına gətirilən çox faciələrin şahidi olmuşdum. Xüsusən böyük
artistlərin faciəsi mənə çox təsir etmişdi. Mən də əsəbiliklə dedim:

– Abbas Mirzə Şərifzadə də, Ülvi də o illərin qurbanı oldu...
– Abbas Mirzə kimi qurbanlar bir deyildi, yüz deyildi... Ayrı söhbət danış,

– deyə o, papiros yandırıb küçəyə baxan pəncərənin qabağına keçdi.
Mehdi daxili bir sarsıntı içində idi, əzab çəkirdi. Mehdi heç kəsdən

çəkinməyən, heç kəsə əyilməyən, sözü şax üzə deyən, qılınc kimi kəskin bir
adam idi.” (İ.Əfəndiyev. Yeri görünən adam. “Azərbaycan” jurnalı, 1987, №
3, səh. 131).

Haqqında kəskin məqalələr yazdığı Cəfər Cabbarlının vəfatını “Böyük

itgi” (“Ədəbiyyat qəzeti”, 1935, 2 yanvar) adlandıran Mehdi Hüseyn elə

həmin ildə dramaturqun əsərlərinin nəşri məqsədilə Azərnəşrdə

yaradılmış komissiyanın sədri seçilib, “C.Cabbarlı və bugünkü sovet

ədəbiyyatı” (“Zarya Vostoka” qəzeti) məqaləsini yazıb, böyük dra

maturqun xatirəsinə həsr etdiyi “Şair” kinodramı “Revolyusiya və kul

tura” jurnalının 1939cu ilin birləşmiş 12ci nömrəsində dərc edilib. 

Mehdi Hüseynin yazıçı publisistikasında səfər təəssüratları xüsusi yer

tutur. 1957ci ildə Asiya ölkələri yazıçılarının konfransında iştirak edən

yazıçı “Hindistan xatirələri”ni qələmə alıb. 1963cü ilin aprelində Mehdi

Hüseyn sovet nümayəndə heyətinin tərkibində Türkiyədə olub və bu səfər

təəssüratını “Bir ay və bir gün” adı altında dərc etdirib. Təqribən 30 ilə

yaxın bir dövrdən sonra SSRİTürkiyə münasibətlərində dönüş hedab

edilə bilən bu görüşdə azərbaycanlı Mehdi Hüseyn sovetlərin ictimai

siyasi dövlət xadimi idi: “Bizdə gələcəyə doğru yönəlmiş tərəqqi və yüksəliş
yolunun heç bir ölkədə tayı‑bərabəri yoxdur. Türkiyəyə də bu ölçü ilə
yanaşmaq əvvəlcədən yanlış meyar işlətmək kimi bir səhv olardı. Diqqətli
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oxucu aydın görə bilər ki, mən bu səhvdən azad, səmimi ürək sözlərimi
yazmışam. Mən Türkiyədə şahidi olduğum hər bir hadisəyə, tanımağa və
anlamağa çalışdığım hər bir insana xeyirxahlıqla yanaşmışam. Müasir
Türkiyənin belə bir xeyirxahlığa və səmimiyyətə ehtiyacı vardır. Mən bu
sözləri daxili bir inamla deyirəm”. 1965ci il yanvarın 4də Türkiyəyə ikinci

rəsmi səfərə gedərkən də sovet yazıçısı və ictimai xadim baxışının

dəyişməsi “qəhrəmanlığı” gözləməyə dəyməzdi.

Bununla belə, hər iki halda, Türkiyə qan – dil, ruh yaxınlığı ilə Nazim

Hikmətin ən yaxın dostu olmuş Mehdi Hüseynə səfər yoldaşlarından bir

köynək yaxın idi, bu xatirələr azərbaycanlı oxucunun yaddaşının qorunu

közərtmişdi, onu xəyalındakı doğması ilə qovuşdururdu, Türkiyəni

addımaddım dolaşdırırdı. Bu gün “Bir ay və bir gün” kitabını təftiş

edənlər Mehdi Hüseynin mətbu çıxışlarını, mövqeyini “gərək belə
etməyəydi” eyhamı ilə qınasalar da... Bu qınaq, hardasa, “Mən məsləki pula

satacaq adamlardan deyiləm” mövqeyilə ədəbi qəhrəmanların idealına

çevrilmiş, Azərbaycanın müstəqilliyinin türkçülüklə azərbaycançılığın

üzvi birliyində mümkünlüyünə ümidlər bəsləmiş Nərimanovu ittiham

edən ritorika ilə səsləşir... 

“Hәqiqi istedadın nәdә haqsız olduğuna deyil, nәdә haqlı
olduğuna daha çox fikir verәk! Qeyri-hәqiqi istedad isә hәmişә
sәksәkәdәdir; әn adi bir sözdәn dә tәşvişә düşür, qulağını şәklәyib,
adına-sanına, cüzi dә olsa, lәkә gәtirәn tәnqidi qeydlәrә qarşı
әvvәlcәdәn tutarlı cavab hazırlayır”. 

Mehdi Hüseyn 

Xalq yazıçısı Mehdi Hüseynin bədii yaradıcılığı hələ sağlığında kifayət

qədər qiymətləndirilib, gənc yaşlarından kitabları nəşr olunub, əsərləri

bir sıra əcnəbi dillərə tərcümə olunub, bədii yaradıcılığından heç də az

əhəmiyyətli olmayan ədəbiyyatşünaslıq, tərcüməçilik və təşkilatçılıq, ju

rnalistlik fəaliyyəti... öz dövrünün siyasiideoloji tələbləri baxımından

qiymətləndirilib, marksistleninçi tənqidə sadiq olmuş tənqidçinin tarix

ilik probleminin bədii yaradıcılıqda əks etdirilməsi ilə bağlı təhlilləri, bir

sıra nəzəri görüşləri bu gün də əhəmiyyətlidir. Ən əhəmiyyətli olan isə

budur ki, onun istedadı ümumxalq məhəbbəti qazanmışdır. Bu, doğrudan

da ən gözəl abidədir. 

“Mehdi Hüseynin tәnqidçi üslubunda әn çox maraq doğuran,
hәm ümumәn әdәbi prosesi, hәm ayrı-ayrı yazıçıların yaradıcılığını,
hәm dә bu vә ya digәr bәdii әsәri daha dәrindәn anlamağa (vә daha
obyektiv dәyәrlәndirmәyә) kömәk edәn texnoloji üsullardan biri
tәnqidin tәnqididir.” 

Nizami Cәfәrov
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Metodoloji əsasları iflasa uğramış görüşlər “yaşamaq haqqını” qoruya

bilməsə də, bu gün də xatırlanan və xatırladan məqama nə zamanın, nə

ictimai münasibətlərin gücü çatır. Bu, Mehdi Hüseyn şəxsiyyətinin

bütövlüyü və təmizliyi, məslək və əqidə möhkəmliyi ilə bağlı qənaətdir.

Ölümündən sonra da onun ədəbiyyatımızda ədaləti, inamı, qətiyyətli

güzəştsizliyi, ədəbi həqiqətləri müqəddəsliklər fövqündə tutmaq

prinsipiallığı nümunə kimi xatırlanır. 

* * *

Mehdi Hüseynin vaxtsız vəfatı cəmiyyətdə, insan münasibətlərində

“münaqişəli davranışların” repressiya dalğası qədər da ğı dı cı lı ğı 

nın metastazının faş olduğu, “indi adamları öldürmür ölüm...” amansız hə 

qi qətinin “doğum günü” idi. Təfərrüatı xatırlamağa dəyərmi? Qızı Zivər

xa nım Hüseynova “Dəryadan damlalar”(2009) kitabında “qoy hamı bil 

sin!” niyyəti ilə haqlı olaraq o məşum günü, o günün faciəsini ətraflı yazıb.

Bu fəsli oxuyub “didir, parçalayır insan insanı” qəddarlığının ağrısından

sarsılmamaq olmur...

Başqa bir mənbə də var: Həmin hadisənin araşdırılması üçün Mosk va 

dan Bakıya ezam olunmuş həmyerlimiz,o dövrdə SSRİ Yazıçılar İttifaqında

məsul vəzifədə olmuş yazıçı Çingiz Hüseynovun “ Mehdi Hüseynin ölümü”

yazısı.

“On mart 1965‑ci il, iş gününün sonunda məni təcili olaraq Markovun160
yanına çağırdılar. Onun kabinetinə daxil olaraq görürəm ki, o qızarıb. Hətta
üz rəngi bənövşəyi olub. Telefonla Bakı ilə danışır. Çaşqınlıq içində: – Necə
öldürdülər? Bu Nəbi Xəzridir, Azərbaycan SSR Yazıçılar İttifaqının katibi.
Panika içində dəstəyə qışqırır: – Mehdi Hüseyni öldürdülər, iclasda. Və
qatillərin adlarını çəkir: – Süleyman Rəhimov və Məmməd Rahim. – Bu nə
cəfəngiyyatdır?! Nəbi Xəzri təkrarlayır: – Öldürdülər... Markov mənə dönür:
(Georgi Mokeyeviç Markov (1911‑1991) – SSRİ Yazıçılar İttifaqının birinci
katibi və sədri olub.) 

–Təcili olaraq Bakıya uçun. Və dərhal Markova yeni zəng gəlir, artıq
yuxarıdan. Dəstəyin qarşı tərəfində birinci katib Axundovdur. – Bəli, Vəli
Yusifoviç, bilirik. Voronkov mənə deyir: – “İntriqaların nəticəsi”. Bu ya xın ‑
lar da Bakıdakı yeni yazıçılar evində mənzillərin bölünməsi oldu. Na ra zı la ‑
rın sayı çox idi, Moskvaya şikayət axını başlamışdı. Qərara alındı ki, Yazıçılar
İttifaqının (Ümumittifaq) komissiyası Bakıya yola düşsün. Dərhal katiblərə
zəng etdim ki, mənzilləri iyerarxik üsulla bölsünlər. Markovun tapşırığından
sonra kimə zəng etdimsə, hamısı məyus olduğunu bildirdi. Bəziləri
ümumiyyətlə uçmaq istəmədi, qatarla getməyi üstün tutdular. Qatarla
getmək gec olur. Bəzilərinin, ümumiyyətlə, təxirəsalınmaz işləri var. Bəziləri
isə xəstə olduqlarını bildirdilər. Türkmən yazıçısı Berdı Kerbabayev razılaşdı
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ki, komissiyanın sədri olarsa, gedə bilər. Ona dəniz üzərindən uçmaq la zım ‑
dır ki, tez çatsın. Komissiya Vitali VasilevskiyAzərbaycan Sovet ədəbiyyatı
bölməsinin sədri, Tamara Kalyakina, Mehdi Hüseynin Türkiyə xatirələrinin
tərcüməçisi və mən”... 

Yüksək kürsülərin rəyasət ədasından, həqiqətin acısından çə kin mə yə 

rək, vüqarlı, şax və kədərli duruşu ilə sirdaşı Nazim Hikmətin bir vaxt

Xəzərə yazdığı “duruyordu gemimizin önünde kanatsız bir kapı kibi apaçık”
misralarına çox bənzəyən Mehdi Hüseynin son gününün son akkordları:

Türkiyəyə son səfəri ilə bağlı yazdığı və yarımçıq qalan son yazısının

əvvəlini “Kommunist” qəzetinə göndərmişdi, davamını axşam yazacaqdı,

Türkiyə səfərində hədiyyə edilmiş parçadan tikdirdiyi təzə kostyumunu

geyib bəyənmişdi, amma niyəsə geyməmişdi (həmin kostyumu son

mənzilə yola salınanda geydirdilər əyninə) , Yazıçılar İttifaqında Rəyasət

Heyətinin iclasını aparırdı... Martın 10u, günorta saat 3 radələri idi... Bun

dan o yanasını düşünmək çətindir. Bundan o yanasında: 

Dokundu yüregime bu yapmacıklı halı...
Və... Nazim Hikmət “Kapalı deniz”i anlatmaqda davam edir: 

hangi deniz onun gibi kapalı
hangi deniz onun gibi
denizlerden habersiz
hangi deniz onun gibi 
yapayalnız...

Qoy bu ölümü bu gün bir də ədəbiyyatşünas Məti Osmanoğlu anlatsın:

“Mehdi Hüseynin ölümü, əslində, tarixi prosesin məntiqindən doğan
faciəvi bir qətl idi. Xruşşov islahatlarının qarşısı kəsiləndən sonra Mehdi
Hüseynin də missiyası başa çatmışdı. Dünyanın iki super gücündən biri olan
SSRİ‑nin batdığı və sonradan “durğunluq” adlandırılan bataqlıq “şər
imperiyasını” iflasa aparacaqdı. Mehdi Hüseyn bu
iflasın ilk qurbanlarından biri oldu. Kəskin tarixi
silkələnmələrdən keçən “tərəqqi və xilas yolunun” o
biri başında isə Azərbaycanın öz müstəqilliyinə
qovuşması, tarix səhnəsində Türkiyə ilə “bir millət, iki
dövlət” kimi qoşa addımlamaq perspektivi vardı.
Mehdi Hüseyn, yəqin ki, bu perspektivi görməmişdi”.

Südabə AĞABALAYEVA
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MƏMMƏD İSMAYILIN
“İZ” ROMANI
ƏTRAFINDA
GƏZİŞMƏLƏR

Söz sənətində görkəmli şair kimi tanınan Məmməd İsmayılın nəsrə, xüsusən
də roman janrına müraciət etməsi maraq doğurur. Müəllifin “İz” romanı

oxucular tərəfindən rəğbətlə qarşılanmışdır. “İz” romanı insanların xeyir-şər
mübarizəsində keçirdikləri sarsıntılar fonunda amansız çarpışmaların, nakam
talelərin obyektiv həyat reallığının ifadəsidir. Əsərdə müəllifin həyatının müəyyən
məqamları müxtəlif insanların taleləri fonunda təqdim edilir. 

Əsərin janr xüsusiyyətləri. Məmməd İsmayılın təsvir etdiyi problem və əh va -
lat ları əks etdirən “İz” romanında roman janrının imkanları obyektiv dünyanın
epik əksini təsvir etməyə imkan yaradır. Maraqlıdır ki, “İz” romanında janr qa rı -
şıq lığı özünü göstərir. Romanın publisistik janrlarla qarışıqlığı fonunda yaranmış
“İz” romanında etiraf elementləri ilə də üzləşirik. Əsərdə roman-etirafın janr
qarışıqlığı yalnız roman və etiraf janrlarının xüsusiyyətlərinin birləşməsində deyil,
həmçinin avtobioqrafik janra xas elementlərin nüfuz etməsində özünü əks etdirir.
Qeyd etməliyik ki, roman-etirafın avtobioqrafikliyi onunla bağlıdır ki, belə əsərin
qəhrəmanı öz həyat təcrübəsi, dünyaya münasibəti, həmçinin sosial statusuna
görə müəllifə yaxındır. Əsərin qəhrəmanı Murad bununla diqqəti cəlb edir.

Məmməd İsmayılın “İz” romanının süjet xəttinin inkişafında gərginlik özünü
gös tərir. Süjet xəttindəki bu gərginlikləri təsvir edilən hadisələrin avtobioqrafik
xü susiyyətlərə malik müxtəlif başlıqlar altında təqdim edilməsində müşahidə
edi rik: “Bir cənazə yol gedir vaxtın bitəcəyində…”, “Seçilən bəndədir, seçən
Allahdır…”, “İnsanın əməli özündən öncə” və s. Müəllif tərəfindən təqdim edilən
ha disələrin müxtəlif başlıqlar altında təqdim edilməsi romanın süjet xəttinə bə -
ləd çilik edir. Müxtəlif başlıqlar altında təsvir edilən hadisələr bir hadisədən o biri
ha disəyə keçid üçün vəsilə olur. Hadisələrin bir qismi arasında bağlılıq da özünü
gös tərir. Təqdim edilən hadisələrin bir qismində hadisələr sona qədər açıl ma ya -
raq qaranlıq qalır. Bəzi hadisələrdə insan talelərinin yarımçıq təsviri də diqqətdən
ya yınmır. Məsələn, “Camal havalı idi” başlığı altında təqdim edilən hadisələr qol -
ço maq damğası ilə əri Əlinin Sibirə sürgün olunmasından sonra Camalın başına
gə lən olaylara həsr edilib. Doğrudur, biz hadisələrin gedişatında Camalın dünyaya
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qeyri-qanuni övlad gətirməsi, gətirdiyi atasız övladı Kınkının şikəst olması (beli
donqar, barmaqları şanapipik, ayaqları sürüngən, dili pəltək) ilə tanış oluruq.
Lakin əsərdə Kınkının atasının kim olması məqamı qaranlıq, bir növ qapalı qalır.

“İz” romanında hadisələrin sırf realist şəkildə qələmə alınmadığının da şahidi
olu ruq. Bu amil əsərin nə üslubuna, nə də janrına təsir edir. Əsərdə bir insanın
ölü mü ilə əlaqədar olaraq, qeyri-real hadisələrin nəqli əsərin realist şəkildə təq -
dim edilməməsinə təsir edə bilmir. Müəllif qeyri-real hadisələrin təsvirini elə şə -
kil də təqdim edir ki, həmin təqdimatı müəllif təhkiyəsinin düşüncələri kimi qəbul
edi rik. Əsərdə bir ölünün kənd qəbiristanına qadınların çiynində getməsinin dün -
ya sını dəyişmiş insanın dili ilə təqdim edilməsi təbii ki, düşündürücüdür. Mərhum
Şəmşəd kişinin dili ilə təqdim edilən fikir və düşüncələr müəllif tərəfindən istifadə
edi lən ədəbi priyom kimi maraq doğurur. Mərhumun öz cənazəsini görməsini və
ke çirdiyi hisslərin təsvir edilməsi əsərin real və qeyri-real şəkildə olması ətrafında
mü bahisələr doğurur: “zamansızlıq içinə düşmüşdü. Oyandığı yer heç yatdığı yerə
də bənzəmir. Yoxsa bütün bu gördüklərinin hamısı “o dünya” deyilənin özüdür?”.

Romanın problematikası. Xarici gerçəkliklərlə tam uyuşan əhvalatları xronoloji
ar dıcıllıqla ifadə edə bilən “İz” romanı cəmiyyətin bədii təhlilini verir. “İz” ro ma -
nı nın problematikasında insanların bir-birinə edilən xeyirxah əməllərin təbliği ge -
niş yer tutur. Məsələn, hamının hörmətini qazana bilmiş Şəmşəd kişinin
vur ğuladığı kimi, atasız uşağa kəndin sahib çıxması, xəstə uşağın da Allahın bir
ne məti olmasının vurğulanması insanların xeyirxah əməllərini əks etdirir.

Şəmşəd kişinin kənd əhlindən günahsız Camalla işləri olmamasına çağırışı in -
san ların xeyirxah əməllər yerinə yetirməyə çağırışdır. Əsərdə bədbəxtçiliyə düçar
ol muş insanların talelərinə biganə qalmamaq da təsvir edilir. Camalın dünyaya
gə tirdiyi xəstə uşağın Allahın bu dünyaya göndərdiyi qonaq kimi qəbul edil mə si -
nin vurğulanması insanlığın hələ də məhv olmamasının göstəricisidir: “O tifillə
də işiniz olmasın, dünyaya göndərilən hər uşaq, hansı anadan doğulmasından
ası lı olmayaraq hamımızın qonağıdır. Allahınızı sevirsinizsə, Allah adına, onun öv -
lad larını da sevin. Anasının ağlı üstündə olsaydı, başına bu bəla da gəlməzdi”.

Maraqlı məqamlardan biri də Məmməd İsmayıl tərəfindən Allahın varlığına
olan inamın təbliğ edilməsidir. 

Romanın problematikasında cəmiyyətdəki neqativ hadisələrin təsviri, tarixi
özün də ehtiva edən 1941-1945-ci illər Böyük Vətən Müharibəsinin cəmiyyətə
tə siri, Muradla Qəninin bir gözələ, Gülsənəmə aşiq olmaları, hər iki gəncin mə -
həb bət hissləri təsvir edilir. Əsərdə təqdim edilən problematika oxucu yaddaşında
də rin iz buraxır.

Romanın problematikasında ictimai-siyasi problemlərin təsviri də yer alır.
Əsərdə İkinci Dünya müharibəsinin insan talelərinə təsiri qabardılır. Müharibənin
insan talelərinə təsiri və yaşam harmoniyasını poza bilməsi incəliklə açıqlanır.

Məmməd İsmayıl bir müəllif kimi müharibənin vurduğu zərbənin acısını duyur.
Müharibədən gələn qara xəbəri həmyerlilərinə verməyə çətinlik çəkən insanların
iztirablarında bu acı və ağrını əks etdirir. Muradın həlak olması barədə “qara ka -
ğı zı” Şəmşədə verməyə cürət edə bilməyən Kaftarın (Kamışın) keçirdiyi iz ti rab lar -
da müharibənin insanlara vurduğu mənəvi zərbə yazar tərəfindən açıqlanır: “Qara
kağız”ların bir çoxunu evlərə verməməyinin başqa bir səbəbi də vardı. Bə zən özü
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hansısa xəstəxanada yatan əsgərin qara xəbəri arxa cəbhədə qapıları dö yür dü.
Belə halları gözüylə dəfələrlə gördüyü üçün cəbhədən gələn qara xəbərləri çox
zaman vermir, işin sonunu gözləyirdi. Bu xəbərlərdən biri də Muraddan gəlmişdi”.

“İz” romanının problematikasında milli tarixi abidələrin məhv edilməsinin
açıq lanması diqqətdən yayınmır. Müəllif Sovetlər dönəmində tarixi abidələrin,
xü susilə də məscidlərin yerlə yeksan edilməsi məsələsini milli problem kimi
qabardır. Müəllif tarixi hadisəyə çevrilmiş, milli yaddaşın silinməsinə atılan addım
kimi dəyərləndirilən bu siyasətin məscidlərin yerlə yeksan edilməsi ilə ki fa yət -
lən mədiyini vurğulayır. Yazıçı insanların da mənəvi və cismən məhvə düçar ol -
ma larını əsərin problematikasında açıqlayır. Romanda mollaların, dini etiqadlı
in sanların, ziyalıların Sibirə sürgün edilmələri, milli yaddaşın silinməsinə atılan
ad dım kimi dəyərləndirilir. Müəllif bu proses zamanı cəmiyyətdə insanlar ara sın -
da yaşanan xaosu, onların bu siyasi olaylar içində çaşıb qalmalarını da əks etdirir.
Bu iztirablarla üzləşən insanların baş verən hadisələrdən sarsılmadıqları, ümid -
lə rini itirmədikləri, gələcəyə nikbinlə baxmaqları əsərdə çağırış kimi səslənir: “in -
di ki halda hökümətlə hökümətlik bizim işimiz deyil, məscidi uçurdular, ruhumuzu
ki, uçurmuyuflar. Bir qazan südün bir qaşıq maya ilə qatığa necə döndüyünü bi -
lir sən; südü üyüşdürməsən, qatıq olmaz. Məscid uçuruldu deyə, əlimizi əlimizin
üs tünə qoyub boş oturası ha döyülük. Fəda olduğum Allahı məsciddə, kitabda
ax tarmaq lazım deyil ki?! O kitabları da insan yazıb, o məscidləri də insanlar tikib.
Öz tikdiyini uçurmaq insanın köhnə peşəsidir!”

Romanın problematikasında xəyanət və cəzanın təqdim edilməsi məqamı da
ma raq kəsb edir. Əsərin baş qəhrəmanı, çılğın təbiətli Muradın dostu Qəni tə rə -
fin dən xəyanətə uğraması, atını (Gülüzə) ona hədiyyə etməsi insanlar arasında
əma nətə dönük çıxmanı göstərir. Müəllif əsərdə Gülüzənin və Qəninin bir gündə
cis mən məhv olmalarını, xəyanətin cəzasız qalmayacağını vurğulayır. Gülüzəyə
xə yanət edib onu Qəniyə hədiyyə edən Murad da, Murada da xəyanət edən Qəni
də cəzasız qalmırlar. Biri vicdan əzabına düçar olur, o birisi isə canını itirir: “Gülüzə
ilə Qəni yan-yana uzanmışdılar. Buna təsadüf demək olardımı? Murad bir zaman-
lar bu iki varlığın ikisini də sevmişdi, birisini az, birisini çox, sevmişdi. Və tale de -
yi lən nədirsə, elə onun öz əlləri ilə də bu iki sevginin ikisinə də son verdirmişdi”.

Məmməd İsmayıl bəşəriyyəti daim düşündürən dostluq münasibətlərini də
romanda açıqlayar. Müəllif insanlar arasındakı dostluq məfhumunu Muradın dili
ilə təqdim edir. Qəni ilə dostluq münasibətlərini çox götür-qoy etmiş Muradın
dostluq haqqında fikirləri fəlsəfi deyimi ilə maraq doğurur: “Ağılsızlarla ağıllılar
arasında dostluq baş tutan deyil. Birincilərin ehtiyacları bitdiyi yerdə dostluqları
da bitir, ikincilərin öz ağılları özlərinə yetir. Dostluq – iki bədəndə bir ruh
deməkdir! Qəni ilə iki bədəndə bir ruh ola bilmişdilərmi? Olsaydılar, heç bu
tərəddüdlər, içini yeyib-tökmələr də baş göstərməzdi”.

Romanın problematikasında cəmiyyətdəki kataklizmləri müəllif maraqlı
şəkildə təqdim edir. “İz” romanında, bəzi epizodlarda gerçəklik və qeyri-real
hadisələrin sinxron halda təsvir edilməsi oxucunu maraq dairəsinə salır. Əsərdə
sırf realist üslubda qələmə alınmayan ruhun təsvir edilməsi reallıq kimi oxucunu
inandırır. Romanda “sarımtıl torpaq içində, məzar qaranlığında atılıb qalan
onunmu bədənidir?! Yəni doğrudanmı ölən odur?” düşünən ölmüş insanın öz
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cənazəsini görməsi və keçirdiyi hisslərin təsviri, reallıqla irreallığın realist üslubda
təqdimi məhz cəmiyyətdəki kataklizmləri əks etdirir.

“İz” romanında obrazlar qalereyası. Qəlbləri parça-parça edən gerçəklik qar -
şı sında təsvir edilən obrazların özlərinə olan inamlarının itməməsi romanın forma
struk tur və məzmun tərəfini müəyyənləşdirir. Əsərdə təsvir olunan hadisələr İkin -
ci Dünya müharibəsini əhatə edən dövrlər, həmçinin ondan əvvəl və ondan son -
rakı dövrlər müxtəlif insan obrazları, həmçinin əşya surətləri vasitəsi ilə açıqlanır.

Romanın inkişaf edən hadisələrinin mərkəzində Muradın şəxsi probleminin,
cə miyyətlə konfliktinin və daxili dünyasının təsviri, mənfidən müsbətə doğru də -
yiş məsinə can atması onun bitkin obrazını gözümüzdə canlandırır. Xarici ger çək -
lik lər qarşısında dəyişikliyə uğrayan Murad obrazının iç dünyası cəmiyyətdə baş
ve rən xeyirlə şərin mübarizəsi fonunda incələnir. Müəllif təqdim etdiyi obrazı hə -
ya tı əks etdirən problemlər fonunda açmağa cəhd edir.

Əsərdə özünəməxsus mövqeyi və milli xüsusiyyəti ilə fərqlənən Şəmşəd ki şi -
nin obrazı da diqqəti cəlb edir. Muradın böyük qardaşı Şəmşədin ölümün gözünə
dik baxması və ona hazır olması, onun daxili mənəviyyatının zənginliyi kimi də -
yər ləndirilir. “...Nə vaxtacan bu günəşin altında, dərdli-ahlı toprağın üstündə ba -
şı mı girləyəcəyəm, ölməkdən başqa çarəm qalmadı. Ruh olmaq istəyirəm,
xəs tələnib öz ağırlığını özü çəkə bilməyən bu bədəni boş-boşuna daşımaqdan
yo ruldum. Ruhumun göylərə uçacağını hər kəsdən yaxşı bilirəm” fikri ilə hətta
ölü mün gözünə dik baxa bilən Şəmşədin kişi kimi yaşamağı üstün tutması, sü rü -
nə rək yaşamaq istəməməsi qabardılır.

Romanda real həyatda mövcudluğu gözlə görünməyən varlıqlar da təqdim
edi lir. Təqdim edilən bu varlıqlar reallıqla əlaqəsi olmayan uydurma xü su siy yət -
lə rə malikdir. Əsərdə real aləmlə əlaqəsi olmayan, Platona görə ölümsüz olan ru -
hun təsviri fikrimizə əyani sübutdur: “o dunyadan bu dünyaya gələn bir şeyi varsa,
o da ruhdur, keçmişini, gələcəyini daşıyan ruh! Ruhu bədənini tərk edərkən qor -
xub eləməmişdi, bilirdi ki, o an nəyi düşünsə, düşünə bilsə gedəcəyi yerdə dü -
şün düklərini görəcək!”

Məmməd İsmayıl romanda ruhu canlı bir varlıq kimi təqdim etsə də, onun
real dünyada heç bir nişanəsi olmadığını vurğulaya bilir. Ruhun öz izini görə bil -
mə məsi, artıq onun canlı olmadığına, var olmadığına bir işarədir. Müəllif həyatda
iz qoya bilməyən, nişanəsi olmayan insanların da boş həyat sürmələrinə işarə
edir. Bu məqamı məhz ruhun timsalında açıq-aydın şəkildə açıqlayır. Var olanın
özün dən sonra izi olmasını qabardan müəllifin bu baxımdan yürütdüyü mü ha ki -
mə ni qələmə aldığı epizodda açıqlayır: “Uca Tanrı, öz sifətini göstərmək üçün
mə ni yaratdı, sonra da sizləri. Musa peyğəmbərin gözünə göründüyü o dağa and
ol sun ki, Allah hər adamın gözünə görünüb, hər adamla danışmaz... Yaradılanların
ha mısı yaradana qayıdır amma”.

Əsərdə dəniz sahilində gəzən ruhun “özün öz ömrünü tanımadınmı, mənim ba -
lam?” kimi sualı həyatda ömürlərini mənasız yerə başa vuran insanların ol ma sı nı
göstərir. Bu sualın cavablandırılmaması, sahildə qumlar üzərində dörd ayaq izi nin
gözünə dəyən ruhun düşüncələri oxucunu məhz düşünməyə vadar edir: “...bu iki
ayaq izi mənimdir. Bəs o biri izlər kimindir? Bəlkə heç nə dəniz var, nə onu sınağa
çəkən səs. Sadəcə, qorxudan, ya nədənsə gözü alacalanıb, qulağı səsə dü şüb”.
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Məmməd İsmayılın qeyri-insani varlıqların, cansız əşyaların əlamətlərini ümu -
mi ləşdirilmiş şəkildə təsvir edən əşya surəti ruhla yekunlaşmır. Müəllifin əsərdə
bə dii əsərin əsas obyektinə, insan həyatı ilə əlaqəli olan heyvan surətlərini təq -
dim etməsi diqqəti cəlb edir. İstər şifahi xalq ədəbiyyatımızda, istərsə də yazılı
ədə biyyatımızda əşya surəti kimi heyvan surətlərindən istifadə edilmişdir. Mə -
sə lən, “Koroğlu” eposunda Qırat, Dürat, “Məlikməmməd” nağılında Zümrüd qu -
şu, İsmayıl Şıxlının “Dəli Kür” əsərində Qəmər və s. heyvan surətləri yardımçı
qüv vələr kimi hadisələrin inkişafına, əsərin ideya-məzmununa təsir göstərə bilir.
Məm məd İsmayılın “İz” romanında da yardımçı qüvvələrin əsərdə təsadüfi xarak-
ter daşımadığı, əsərdə təqdim edilən insan obrazının fəaliyyətinə tabe olması
özü nü göstərir.

Yazıçının əsərdə təqdim etdiyi heyvanların (at, qoç, it), ağacların (alma) və hə -
şə ratların bu və ya digər dərəcədə əsərdəki təsvir edilən hadisələrin inkişafına,
əsə rin ideya-məzmununa təsir etməsinin şahidi oluruq. Sədaqətli, etibarlı dost
ol ma ları müəllif tərəfindən məharətlə əks etdirilir. Məsələn, Gülüzə adlı atın əsər -
də təsviri diqqətdən yayınmır. Gülüzənin (atın) Muradın dost adlandırdığı Qə ni -
dən etibarlı, sədaqətli olmasını təsvir edən müəllif bizə heyvanlardan “insanlıq”
dər si öyrənməyə çağırış edir. Məmməd İsmayıl dostluq, xəyanət məfhumlarına
məhz təqdim etdiyi at vasitəsilə aydınlıq gətirir. Yazıçı dostluğa xəyanət etmiş
Qə nini igidlik, sədaqət rəmzi olan at ilə müqayisəli şəkildə təqdimində dostluq,
xə yanət, xəyanətkarlıq kimi məfhumları açmağa nail olur.

“İz” romanında diqqəti çəkən isə Şəmşəd kişinin alma ağacına olan mü na si -
bə tidir. Şəmşəd kişinin ümidi olan bu ağacın quruyub məhv olmasını müəllif Mu -
ra dın ölümü ilə bərabər, bir insanın (Şəmşəd kişi) ümidlərinin məhv olması ilə
əla qələndirir. Məhz quruyub məhv olmuş yanıl almanın Şəmşəd kişi tərəfindən
dəfn edilməsi rəmzi məna daşıyır. Yanıl almanı dəfn edən Şəmşəd kişi qardaşının
sağ olması haqqında ümidlərini torpağa dəfn edir: “Yanıl alma fırtınadan sonra
üzü qoylu qalmışdı. Qızılı meyvə və yarpaqları çoxdan çürüyüb torpağa qarışmışdı.
Qar danmı, sazaqdanmı, yoxsa yerdə qalıb çürüdüyündənmi ağacın qabıqları çat-
daq-çatdaq olmuşdu. Əl vurmasan bəlkə elə oduncağı da yarpaqları kimi çürüyüb
tor pağa qarışacaqdı. Amma Şəmşəd kişi yanıl almanı öz əlləri ilə torpağa gömmək
is tə yirdi. (Onsuz da bu gün - sabah mənim də yerim oradı!) Torpağın altında ruh -
la rı bir-birini tapar, bəlkə o zaman yanıl almanın ruhundan vaxtsız quruduğunun
sə bəbini də öyrənə bilərdi”.

Qardaşı Muradı müharibəyə yola salandan sonra onun sağ qayıtmasına ümid
edən Şəmşəd kişi yanıl almanın qurumaması üçün dualar edirdi. Yanıl ağacın
quruması ilə özünün ümidinin sona yetəcəyini duyan Şəmşəd kişi ümidlərinin
sönməməsi üçün dualar edirdi. Şəmşəd kişinin bu dualarında Allaha məhəbbətlə
yanaşı, qardaşı Murada olan məhəbbət özünü göstərir: “Allahım, sən dünyanı
pəriskərində saxla, Allahım, sən yanıl almanı, Muradımı, cəmi məxluqatı qoru!
Bilirəm, günahımız böyükdü, bağışlaya bilirsən, bizi bircə birliyinə, minbir adına
bağışla! Bağışla bu günahkar qullarını. Sən bağışlayansan. Bir dəfə də mənə görə
bağışla bu günahlı dünyanı!”

Romanda Kamışın (Kaftarın) müharibədə ölüm-dirim mübarizəsi apardığı
məqamda Alabaşın küçüklərini diri-diri yanar peyinliyə basdırdığını, o küçüklərin
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yer altdan gələn zingiltiləri”ni xatırlayan Kamış öz əməllərini anlayıb peşiman
olur. Onun bir insan kimi peşimançılığı təqdirəlayiqdir. Ancaq bəzən peşimançılıq
fayda vermir. Məsələn, Alabaşın diri-diri basdırılmış gözü açılmamış küçüklərini
kim qaytaracaq?

Məmməd İsmayıl heyvan, bitki və həşəratları təsvir etməklə onlar vasitəsi ilə
romanda təsvir edilən insanların daxili aləmlərini açmağa nail olur. Gülüzənin
təsvirində Qəninin daxili aləmi, Alabaşın təsvirində Kamışın iç dünyası, qara
qoçun, arıların, yanıl almanın təsvirində isə Şəmşəd kişinin böyük qardaş kimi
iztirabları təsvir edilir.

Əsərin dili. Romanında müəllif əsərin bədii dilində tez-tez atalar sözlərinə,
mə səllərə müraciət edir. Atalar sözlərinin və məsəllərin işlənilməsinə, əsərdə ha -
di sələri əks etdirən müxtəlif başlıqların da adlarında rast gəlirik. Bəzən bunlar
müəl lif tərəfindən dəyişikliyə uğramış şəkildə təqdim edilir. Buna baxmayaraq,
əsər də təsvir edilən hadisələrin başlıqlarının bir qisminin atalar sözləri və mə səl -
lər lə təqdim edilməsi maraq doğurur: “El içində – öl içində…”, “Çıxan qan bə dən -
də durmaz”, “At sahibinə görə kişnər”, “Oğlan evində toydu...”, “Gecə qara, cücə
qara...”, “Qurd ağacı içindən yeyər...”, “İslanmışın yağışdan qorxacağı”, “Bir yandan
bağlayan, bir yandan açar”, “Bəd xəbər atlı olur...”, “Nəfsin səni yenmədən, sən
nəfsini yen”, “Boğaz boydan ucadır...”, “Atalar üçəcən deyib...” və s.

Bədii əsərdə dilin tez qavranılması əsərin tam başa düşülməsinə təkan verir.
Məm məd İsmayıl da “İz” romanında təsvir etdiyi cəmiyyəti özüməməxsus xü su -
siy yətləri ilə göstərmək üçün şivələrə müraciət etmişdir. Müəllif əsərdə təsvir et -
di yi obrazların mənəvi dünyalarını açıqlamaq üçün onların nitqində yerli şivə və
dialekt lərdən istifadə edir. Müəllifin işlətdiyi əyə, nə xəvərdi, özünü üstümüzə
sa lıfsan, nəyi deyəjəm, inanmersan – inanma, Çobanı öldürüf, inanasım gəlmer,
üs tünə düşüfsən, gör nə xəvərdi, yaxşı iş görüfsən və s. kimi söz və ifadələr Azər -
bay can dilinin qərb dialektinin Ayrım – Qarapapaq subdialektində və Gəncəbasar
ləh cəsində rast gəlinir. Qeyd etməliyik ki, Azərbaycan dilinin qərb dialekti Res -
pub likasının qərb (Gəncəbasar adlanan ərazi) və Gürcüstanın cənub-şərq böl gə -
lə rində işlənən danışıq dilidir. Ayrım-Qarapapaq subdialekti əsasən Şəmkir,
Qazax, Ağstafa, Tovuz və Gürcüstanın Borçalı, Qaraçöp kimi bölgələrində işlənir. 

Müəllif bəzən çatdırmaq istədiyi düşüncələrini ritorik sual şəklində təqdim
edir. Məmməd İsmayıl insan övladına ünvanladığı ritorik sualla oxucunu dü şün -
mə yə vadar edir: “...nə tərəddüdə düşmüsən, mənim balam, yaşadığın həyatını
ta nımadınmı?” “Sevdiyim qulumun gözü, mənimlə görər, könlü mənimlə vurar,
qu lagı mənimlə eşidər, dili məndən söylər; iki aləmdə də ondan uzaq olmaram”
fikirləri ilə isə müəllif Ulu Tanrının əbədi olmasını, bəndələrinin hər əməlini görüb
dəyərləndirməsini həm bir müəllif, həm də bir insan kimi duyaraq təqdim edir.

Bədii surətləri, həyat lövhələrini, insan xarakterlərini yaratmaq üçün xəzinə
olan bədii dil insan idrakının əsas təzahür forması, ədəbiyyatın ilkin elementi,
müəllif üslubunun inikasıdır. Məmməd İsmayıl əsərdə bədii dil vasitəsilə təsvir
etdiyi həyat hadisələri haqqında fikirlərini reallaşdırır. Əsərdə müəllifin
dialektizmlərin yalnız müəyyən məqsədlər üçün obrazların dilində təqdim etməsi
onların dilinə əlvanlıq qatır. Müəllif həmin dialekt sözlərin həm əsərin əsas
qəhrəmanlarının, həm də epizodik və yardımçı qüvvələri əks etdirən surətlərin
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dili ilə təqdim edir. Müəllifin Gülüzənin (atın) düşüncələrini əsərdə təqdim
edərkən, istifadə etdiyi “böyürdən” sözünün işlətməsi məqamına diqqət yetirək:
“özünü bir möcüzəyə inandırmışdı, inandırmışdı ki, onu məclislər yaraşığı edən
adam günün birində böyürdən çıxıb gələcək, düşdüyü bu bəlalardan qurtarıb
qisasını alacaq”. Gülüzənin sahibi olmuş Murada inamını qabarıq şəkildə oxucuya
çatdıran bu epizodda istifadə edilən “böyürdən” sözü bir tərəfdən, bir yandan
çıxacaq mənalarını ifadə edir.

Romanda “bağrının çatlamasını” söz birləşməsinin işlədilməsi məqamı da
diqqətdən yayınmır: “daşından, divarından da qorxu və vahimə yağan, işgəncə
görmüş minlərlə insan bağırtılarından bağrı çatlayan bu milis binası döyüşlərə,
söyüşlərə çoxdan öyrəncəlidir. Bu binanın “bağrının çatlamasını” Murad öz gözləri
ilə görmüşdü. Saxlama kameralarının divarları əzab görmüş qarı sifəti kimi bürüş-
bürüş, çat-çatdı. Üstünə bohtan atılmış, arzuları, istəkləri dörd divara salınmış,
sonunun nə olacağını bilməyən, gecənin yarısında sorğu-suala çəkilən, istənilən
cavabları verməyəndə bağırtısı kameranın qabırğasıqalın divarlarını keçib Allaha
belə ulaşmayan insan fəryadlarından başqa, o çatları nə yarada bilərdi ki?!”.
Doğmaca dayısı Çobanı bilərəkdən qətlə yetirəndən sonra könüllü asayiş
qoruyucularına təslim olan Muradın milis binasında keçirdiyi sıxıntılar zamanı
işlətdiyi bu söz birləşməsi ilə onun bir fərd kimi keçirdiyi sarsıntılar qabardılır.

Məmməd İsmayılın “İz” romanında simvollardan müxtəlif məqamlarda is ti -
fa də etməsinin də şahidi oluruq. Bu, müəllifin əsərin adına çıxardığı “iz” sözündə
özü nü qabarıq şəkildə əks etdirir. Müəllifin istifadə etdiyi “iz” sözü Azərbaycan
dilin də müxtəlif mənalarda ifadə olunur. Biz “iz” sözünün insan və ya heyvan aya -
ğın dan səth üzərində qalan nişanə; ləpirlərin adlanmasını bilirik. Məsələn, insan
izi, canavar izi, dovşan izi, maral izi, ceyran iz və s. “İz” sözü həmçinin ana di li -
miz də bir şeyin hərəkətindən sonra səth üzərində qalan çuxurluq, xətt, şırım,
əla mət və s. də ifadə edir. Məsələn, maşın izi, araba təkərlərinin izi və s.

Romanın adına çıxarılmış “iz”in həm də hər hansı bir şeydən qalan və onun
keç miş varlığına şəhadət edən nişanə, qalıq, əsər-əlamət olmasını ifadə etməsini
mü şahidə edirik. Məsələn, izi silinməz, qocalığın mənfur izləri, illərin izi və s. “İz”
həm də bir hadisənin, keyfiyyətin və sairənin olmasına şəhadət edən hal, əlamət,
ni şanə, qalıq da ifadə edir. Məsələn, cinayətin izi, müharibənin izi, xəyanətin izi,
tə bəssüm izi, qan izi və s.

Ana dilimizdə “iz”in həm də yol, istiqamət mənası bildirməsinin də şahidiyik.
Məsələn, yolundan, izindən qalma, izindən ayrılma və s.

“İz” romanında müəllifin istifadə etdiyi “iz” simvol kimi təqdim edilir. Müəllif “iz”i
əsərin qəhrəmanlarının həyat yolundan, izindən ay rıl ma dan
keçmiş varlıqlarına işarət edən əlamət kimi əks etdirir.

Məmməd İsmayılın polifonik quruluşu ilə diqqəti cəlb
edən “İz” romanında təsvir edilən hadisələr özlüyündə hə -
yat məktəbidir. Texnoloji dünyada inteq rasiyalara məruz
qal mış bədii nəsrdə “İz” romanı kimi əsərlərin qələmə
alın ması xalqın öz kökünə, keçmişinə boylanmasına vadar
edir.

Salidə ŞƏRİFOVA
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Mir 
Möhsün
Nəvvab
Azərbaycan bədii-fəlsəfi və ictimai-pedaqoji fikir tarixində özü -

nəməxsus yeri olan M.M.Nəvvabın həyat və yaradıcılığı zəngin və
çoxcəhətlidir.

Dövrünün tanınmış alim və filosofu, təcrübəli loğman və təbibi M.M.Nəv-vab
yalnız şeirə, musiqiyə, incəsənətə bağlılığı sayəsində deyil, incə zövqlü elm və
mədəniyyət fədaisi kimi həm də çox sağlam bir həyat tərzi keçirmişdir. Öz
səhhətini tibbi-fizioloji qaydalar baxımından nizama salması, təbii müalicə
vasitələri, fiziki əmək və hərəkətlər, fiziki tərbiyənin mühüm vasitələri olan təbii
amillər, xüsusilə də insan sağlamlığının düşməni olan zərərli adətlərə qarşı kəskin
şəkildə mübarizə aparmasına ciddi diqqət yetirmişdir. Odur ki, bütün bunların
sayəsində M.M.Nəvvab mənalı, sağlam və uzun bir ömür yaşamışdır.

Mənbə və məxəzlərdə göstərilir ki, «Nəvvab gənc yaşlarında ciyər xəstəliyinə
tutulmuş, lakin öz müalicəsi sayəsində yüz yaşa yaxın bir ömür sürmüşdür.
Müalicəsi isə çox sadə imiş; özünə möhkəm rejim yaratmış və ilboyu üzüm
yemişdir. Nəvvab ilin bütün fəsillərində salonun döşəməsində üzümü təzə halda
saxlamağı bacararmış» (3, s.99). 

Onun muasiri olan Mirzə Xosrof Axundov yazırdı ki: “Mir Möhsün Nəvvab 85
il yaşamışdır. O, 24 yaşında olarkən təngnəfəslik xəstəliyinə tutulmuş, öz xəstəliyi
ilə ciddi mübarizə aparmışdır. Vaxtında yeyər, yatar və təmiz havayla tənəffüs
edərdi. Bir təbib kimi özünü müalicə etməyə başlayaraq, öz canlı vücuduna
diqqət yetirib hansı qidanın onun bədəninə fayda və hansının zərər verməsini
dəqiq müəyyən etmişdi. Nəvvabın özü mənə deyirdi ki, hər gün yediyi xörək
müxtəlif xuruşlarla «akullah» düyüsündən hazırlanmış plov imiş. Xörəkdən sonra
il boyu, arası kəsilmədən üzüm yeyib istirahət vaxtı Firdovsinin «Şahnamə»sini
bir az mütaliə edərək yuxulayırmış. 

Nəvvabın öz dövrü üçün çox ağır bir xəstəliklə inadla mübarizə aparması onun
xeyli əsərlər yazmasına və ixtiralar ortaya çıxarmasına imkan verdi. Alim uzun
ömür sürdü və 1918-ci ildə Şuşada vəfat etdi (1, s.47).

Şuşada fəaliyyət göstərən «Məclisi-fəramuşan» şeir məclisinə başçılıq edən,
100-ə qədər Qarabağ şairləri barədə müxtəsər bilgilər verən «Təzkireyi-Nəvvab»
əsəri Nəvvabın Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı sahəsindəki misilsiz xidmətlərini
sübut edir.
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M.M.Nəvvab yaradıcılığına nəzər saldıqda onun böyük elmi nailiyyətlərinə
heyran qalmamaq mümkün deyildir. «Kitabi-divani-farsi» (Şuşa, 1896), «Kitabi-
kəşkül-həqayiq» (Şeirlər, Şuşa, 1896), «Divani-farsi (Şuşa, 1897), «Mərsiyə-və-
qəzələr» (Şuşa, 1898), «Dibaçeyi-divani-farsi» (Şuşa, 1898), «Kitabi-türki»,
əşari-Nəvvab» (Şuşa, 1898), «Kitabi-kəşfül-həqiqeyi-məsnəvi min mövzumat və
mənzumati-cənabi Nəvvab» (I-II cildlər, Şuşa, 1898, 1899), «Nəsihətnamə» (Bakı,
1912), «Təzkireyi-Nəvvab» (Bakı, 1913), «Dər elmi-musiqi və vüzuhul-ərqam»
(Bakı, 1913), «Məzlumnamə» (Azərbaycan və fars dillərində şeirlər, Bakı, 1913)
kitabları çap olunsa da, lakin istedadlı alimin «Şəmsül-hidayət» («Yol gös tə rən -
lə rin günəşi»), «Batilüs-Sehr» («Sehri batil eləyən»), Ziyaül-Ənvar» («Nurların
ziyası»), «Kifayətül-ətfal» («Uşaqlar üçün kifayət olan»), «Bəhrül-Hüzən kənzül-
mühən» (Kədərlər dənizi və qəm xəzinəsi») və başqa qiymətli əsərləri də möv -
cud dur ki, onlar hələ də dərc olunmamışdır. Çox təəssüf ki, həmin misilsiz mənəvi
sər vətimiz bu gün öz qeyrətli xeyriyyəçilərini, işgüzar tədqiqatçılarını hələ də in-
tizarla gözləyir.

Yuxarıda adlarını sadaladığımız həmin bu əsərlərin böyük bir əksəriyyətində,
de mək olar ki, fiziki tərbiyə, fiziki kamillik, fiziki əmək, fiziki iş, sağlam həyat tər -
zi nin yaradılması, sağlamlıq və ona xidmət edən ictimai, sosial, iqtisadi, ekoloji
və s. amillərin rolu barədə bu və ya digər formada əhəmiyyətinə qismən də olsa
yer ayrılmışdır. 

Dövrünün elmlərinə bələd, yetkin, açıqfikirli ziyalısı olan Nəvvab fəlsəfə, as-
tronomiya, Şərq ədəbiyyatı, tarix, fiqh və sair elmləri mükəmməl bilmiş, habelə
elmin müxtəlif sahələrinə dair 20-dən çox əsər yazmışdır.

Mir Möhsün Nəvvabın humanizmi onun insan şəxsiyyətini alçaldan sərxoşluq,
tiryək çəkmək, qumarbazlıq əleyhinə yazmış olduğu nəsihətlərində də öz inikasını
tapmışdır. O dövrdə geniş yayılan bu kimi mənfilikləri və yaramazlıqları Nəvvab
ciddi tənqid atəşinə tutub, belə adətlərə mübtəla olmuş zavallı binəvaları
mənəviyyatca puç, əxlaqca cılız ünsürlər kimi hesab etmişdir. 

«Pəndnamə»dəki nəsihətlərin çoxunda sərxoşluğun, tiryəkin insan or qa niz -
mi nə olan sarsıdıcı təsiri göstərilməklə bərabər, bunların insan mənəviy-yatına
al çaldıcı təsiri də qeyd olunur. Buna görə də Nəvvab bu cür nadürüst şəxsləri əx -
laq sız adam hesab edib, onlardan uzaq olmağı məsləhət görürdü. O, öyüdlərinin
birində deyirdi: «Heç vaxt tiryəkə, bəngə və şərabə yavuq olma, insanı
insaniyyətdən xaric edər, bədəni hərəkətdən salar, qüvveyi-nəfsi bilmərrə kəsər,
üzünün rəngi təğyir tapar, kəcxulq və yava danışan və binamus olar, üzü-gözü
həmişə cəhlimünzəli, zibilli olar, iyindən yanından keçmək olmaz…» (7, s. 35). 

M.M.Nəvvab farsca qələmə aldığı «Nurül-ənvan» əsərində dini nəsihətlər
daha üstünlük təşkil etsə də, həmin əsərdə böyük maarifçi elmin bəşər dün ya -
sın da tutduğu əlahiddə rolu da xüsusi qeyd edir.

Alimin 1892-ci ildə yazmış, 1898-ci ildə isə üzünü köçürmüş, habelə xüsusi
qayğı ilə qorunan həmin əsərində insanın mənəvi və fiziki sağlamlığına sarsıdıcı
zərbə vuran şərab və qumarın əleyhinə yazılmış müdrik mülahizələr dərin diqqət
çəkir.

Maraqlıdır ki, Nəvvab qumarbazlığı sərxoşluqla əlaqələndirir və hər ikisinin
insanı qeyrətsizliyə, əxlaqsızlığa doğru sürüklədiyini qeyd edir. Onun nəzərincə,
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sərxoşluğa, qumarbazlığa adət edənlər öz insanlıq şərəfini itirirlər. Təsadüfi de-
yildir ki, Nəvvab bunları başqa mənfi əxlaqi sifətlərlə eyniləşdirib yazmışdı: «Neçə
cür adamlardan ehtiyat etmək lazımdır: manafeq, səfeh, ləyim, yalançı, qumar-
baz və şərabxar və o şəxslər ki, günahkarlığı möləbə salınıb və günaha əmrar edir.
Çox qumarbazları görüb və eşitmişəm ki, tamam mülk-malını uduzub və övrətinin
şəlvarını rəhn qoyub, aqibətkarı binamusluğa çıxıb və çox şərabxorları görmüşəm
ki, məşgərətdən o qədər içib ki, onun hiddətindən mədəsi tərəkidə olub, cəmaət
nəzərində zəlil olub» (5, s.12). 

Nəvvabın fikrincə, yaxşı yaşamağın fövqündə, hər şeydən öncə, sağlamlıq
durur. Aydın həqiqətdir ki, gümrah, sağlam şəxs fəal həyat mövqeyinə malik olur,
aktiv işləyir, kifayət qədər ruzi qazanır, yaxşı yaşayır. Şübhəsiz ki, belə adamlar
birmənalı olaraq halal zəhmətə alışır, əxlaqca, mənəviyyatca saf olur. Nəvvab
səbatlı, mərdanə insanları daha da ayıq və huşyar olmağa səsləyir. Onun fikrincə,
işgüzar, diribaş, fərasətli insanlar, hər şeydən öncə, kamalın qüdrətinə
söykənirlər, onların bütün uğurlarının ardında əqlin dərinliyi durur ki, bunların
hamısını gənclik dövründə qazanmağa səy göstərməlisən: «Cavanlığı, sağlamlığı
və xoş güzəranı qənimət bil və şükr eylə» (6, s. 29).

Bədənin rahatlığını, orqanizmin sağlamlığını qorumaq üçün Nəvvab yatarkən
düzgün qaydaya əməl edilməsini vacib hal sayırdı. Yatarkən sağ böyrü üstə
yatmağa üstünlük verərək şərh edirdi ki, qan dövranı düzgün tənzimlənir,
nəfəsalma asan olur, habelə digər orqanların fəaliyyətində ağırlaşmaya rast gə-
linmir. Nəsihətlərinin birində Nəvvab bu halın vacibliyini aydın dərk edərək yazır:
«Yatan vaxt sağ tərəfin üstündə yat» (6, s. 43).

Heç şübhəsiz ki, musiqi tariximizə dair bir sıra dəyərli tədqiqat və araşdırmalar
aparmaqla mədəni sərvətimizə əvəzsiz mənəvi incilər bəxş etmiş M.M.Nəvvab,
eyni zamanda xalq musiqimizin dəlicəsinə vurğunu imiş. Uzun saatlarla musiqiyə
qulaq asmağı, xüsusilə muğamatı bütün varlığı ilə dinləyən bu məşhur musiqi
nəzəriyyəçisi xanəndənin təsirli səsindən kövrələr, gah da gözləri yaşararmış. O,
insanlığa xidmət edən musiqidə onun mənəviyyatını ucaldan, kamilləşdirən
bənzərsiz bir möcüzə olduğunu israr etməklə yanaşı, həm də fizioloji sağlamlığa
bilavasitə müsbət təsir göstərən, psixoloji rahatlığa səbəb olan bir amil kimi qeyd
edir. Nəvvab musiqini anlamayan cahil, nadan mollaların bu barədə fikir
söyləməyinə də bir gülünc hal kimi baxırdı. 

Professor Kamran Məmmədov yazır ki, Nəvvab musiqiyə saatlarla qulaq as-
mağı çox sevirmiş. Hətta xanəndənin təsirli səsindən gözləri yaşararmış.
Dövrünün məşhur xanəndələri ilə dost imiş, deyərmiş: «İnsanların musiqidən
aldığı həzzi başqa heç bir şeylə əvəz etmək olmaz. Gör nə günə qalmışıq ki, bu
avam mollalar bizi dünyanın ən gözəl həzzindən məhrum etməyə çalışırlar.
Musiqidən nəinki insanlar, hətta heyvanlar və quşlar da təsirlənirlər. Lazım
olduqda həkimlər musiqi ilə müalicə edirlər…» (4, s. 40).

Ensiklopedik düha, üləma təbib, əvəzsiz loğman olan böyük musiqişünas və
xalqının alovlu vətənpərvər oğlu M.M.Nəvvabın özünün muğam və ifaçılıq sənəti
barədə vacib problemlərlə zəngin olan «Vüzuhül-ərqam» risaləsində yazır: «Bunu
da bilmək ləvazimatdandır ki, o əmrazlar insanın bədənində əmələ gəlir, iki
şeydən xali deyil: ya hərarətdəndir və ya birudətdən. Əgər hərarətdən olmuş
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olsa, o nəğmələr ki, rəqiq və hüzn və məlal gətirəndir, onları istemal etmək bais
olur, o naxoşluğun yüngülləşməyinə, əgər birudətdən olmuş olsa, o nəğmələr ki,
məbsud və şadlıq və bəşaşəd gətirəndir, onu istemal etməklik baisi-təsxini bədən
və naxoşluğun yüngül olmağına səbəbdir» (8, s. 28-29). 

M.M.Nəvvab musiqiyə insan ovqatına, onun əsəb sisteminə, əhval-ru-
hiyyəsinə müsbət təsiri, bütövlükdə onun ruh və qəlbindəki ağrını çəkən, psixoloji
gərginlikdən azad edən bir vasitə kimi baxırdı. Onun fikrincə, insan bədənində
əmələ gələn hallar iki ünsürdən – hərarət və birurətdən (soyuq – M.A.) asılıdır.
Bununla əlaqədar müəllif musiqinin insan orqanizminə böyük təsir gücündən
bəhs etmiş, hansı mahnı və muğamların nə vaxt çalınmasının daha münasib
olduğunu qeyd etmişdir. 

Böyük mədəniyyətşünasımız göstərmişdir ki, əgər xəstəlik hərarətdən əmələ
gəlibsə, hüzn və qəmginlik gətirən nəğmələr çalındıqda xəstənin halı yüngülləşir.
Əgər xəstəlik soyuqdan əmələ gəlibsə, şən və oynaq nəğmələrin çalınması daha
münasibdir (8, s. 84).

Tədqiqatçılarımız müxtəlif dövrlərdə klassik musiqimizdən bəhs edən
«Vüzuhül-ərqam» kimi sanballı bir əsərin müəllifi M.M.Nəvvabı, həm də istedadlı
şair, miniatürçü rəssam, xoşnəvis xəttat, habelə dövrünün böyük psixoloqu,
filosofu və cəfakeş maarif xadimi kimi diqqətəlayiq xidmətlərini də vurğulamışlar.

Beləliklə, böyük ensiklopedik alim, mütəfəkkir olan M.M.Nəvvab çoxşaxəli və
məhsuldar bir həyat yaşamışdır. Geniş mütaliə mədəniyyətinə sahib olan azman
şair, filosof və maarifçi ardıcıl zəhməti, mənəvi, iradi və fiziki özünütərbiyəsi
sayəsində inadkar, qətiyyətli və mətin bir şəxsiyyət kimi xalqının qəlbində və
ruhunda əbədiləşmişdir. 

Bəşər övladlarının mənəvi və cismani sağlamlığına,
fiziki kamilliyinə, fiziki mədəniyyətinə, habelə sağlam
yaşam tərzinin əlahiddə əhəmiyyətinə dair dəyərli
tövsiyələr bu gün daha çox aktualdır. Müqtədir maarif
fədaisinin bizlərə ərmağan etdiyi bu əvəzsiz mənəvi
sərvətlərə dərindən yiyələnmək, onun təbliğ və təşviqinə
geniş yer ayırmağa bütün zamanlar ehtiyac vardır. 
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TOFİQ
HÜSEYN
Altmışıncı illər idi. «Aman Allah, o illər necə qaynar illər idi. Elə bil Sözün

bəxti açılmışdı. Hamı nəinki şeir oxumağa, şeir əzbərləməyə can atırdı.
Küçədən keçəndə qulağın misralar eşidirdi. Ədəbiyyat mübahisələri, müzakirələr
ara vermirdi. O illər yadındadırsa, sən, mən, digər dostlarımız şeir dərnəklərində
iştirak edirdik. O illərin hər günü, hər saatı məndən ötrü qiymətlidir. Mənim üçün
«Yazarlar camiəsi» məhz həmin illərdə mövcud idi. Yadındadırsa, cavan şair olan
bizləri ali məktəblərə, peşə məktəblərinə, fəhlə yataqxanalarına, lap elə qızlar
yataqxanasına görüşə dəvət edirdilər. Şəxsən məndən ötrü o görüşlərdə səslənən
alqış sədaları ilahi səs kimi indi də qulağımdadır».

Altmışıncı illərin qaynar ədəbi həyatında «Yazıçılar camiəsi»nin cavanlarını bir
yerə toplayan, hamının oraya can atdığı məkanı mən də xatırlayıram – ora Sabir
adına kitabxana idi ki, ali məktəblərdə oxuyan şeir sevdalıları burada şeirlərini
oxuyur, Ağacavad Əlizadənin, Kələntər Kələntərlinin, Tofiq Bayramın, Tofiq
Mütəllibovun, Cabir Novruzun – «cavan ustadların» məsləhət və tövsiyələrini
dinləyir, ilk şeirlərinin çap olunacağı günü həsrətlə gözləyirdilər. O cavanlardan
btiri də universitet tələbəsi Tofiq Hüseyn idi. İllər keçəndən sonra Sabir
Rüstəmxanlı «Şair dostum Tofiq Hüseynə» məqaləsində yazacaq ki: «Başda böyük
alimimiz Əkrəm Cəfər olmaqla, Siyəzənə getdik. Mədəniyyət sarayında unudul-
maz bir görüş oldu, görüşdə biz Xəlil Rzanı daha yaxşı tanıdıq. O, Tofiq Hüseynin
son dərəcə səmimi, dağ çeşməsi kimi şeirlərini təriflədi».

Amma mən o illərdə üzünü görməsəm də, Tofiq Hüseyni bir şair kimi
altmışıncı illərin ortalarında – Masallı rayonunda çap olunan «Çağırış» qəzetindən
tanımışam. Qəzetin redaktoru şair Vaqif Hüseynov Tofiqin bir neçə şeirini oxu-
culara təqdim etmişdi (səmimi ön söz də yazmışdı).

Ömrüm əsən külək, çalxanan dəniz,
Onun bircə anı bir qərinədir.
Ömrümün karvanı səssiz‐səmirsiz
Ömrümün sonuna baş alıb gedir.
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Çoxusu bilmir ki, yerin üstündə
Bizlə bir ünvanlı insan yaşayır.
Ömrümün karvanı çiyinlərində
İntizar daşıyır, sevinc daşıyır.

Yollara baxıram ucsuz‐bucaqsız,
Yollarda sevinclə kədər görüşür.
Bəzən od tuturam odsuz‐ocaqsız,
Bəzən qismətimə sevinmək düşür...

Mənzilin əvvəli də, sonu da şeir karvanına yol alırdı və indi 78 yaşına gəlib
çatmış Tofiq Hüseyn hələ də o karvanda yol gedir. Tofiq Hüseynin həyat – ömür-
gün karvanı isə Əli Bayramlıya (indiki Şirvan şəhərinə) yönəldi və o, «İşıq»
qəzetində əmək fəaliyyətinə başladı, sonralar da qəzetçilik – müxbirlik onu tərk
etmədi. Bu qəzetdə özünü istedadlı bir jurnalist kimi oxuculara tanıtdı, sonra
«Hacıqabul» qəzetinin ilk redaktoru oldu, «Həyat» və «Respublika» qəzetlərinin
bölgə müxbiri kimi çalışdı. Amma bu jurnalistika sahəsi onun şairliyinə zərrə
qədər də əngəl olmadı. Tofiq Hüseyn əyalətdə yaşasa da, «əyalət şairi» olmadı.
Musa Yaqub, Şəkər Aslan, Əşrəf Veysəlli, Ramiz Qusarçaylı, Barat Vüsal kimi...
«Əyalətdən Bakıya gələnlərin hamısının qədərindən bu üzü qızaran tale həzin bir
xətt kimi keçir. Amma Tofiq Hüseynin özündən fərqli olaraq, ona «əyalət şairi»
demək insafsızlıqdan başqa bir şey deyil» (Məmməd İsmayıl). Çünki «Tofiq
Hüseyn ədəbiyyata Sabir Rüstəmxanlı, Nüsrət Kəsəmənli, Məmməd İsmayılla
eyni dövrdə gəlmişdi, o dövrün iddialı gəncləri arasında fərqlənməyi bacarmış
və imzasını təsdiq edə bilmişdi» (Rasim Qaraca).

Tofiq Hüseynin altmış illik şeir karvanına nəzər yetirirəm – onun təmsil olduğu
ədəbi nəslin kredosunu – şeirdə poetik axtarışlardan irəli gələn başlıca
xüsusiyyətləri sezirəm: Azərbaycan dilinin şeirdə reallaşan obrazlı ifadəsi, fikirlə
hissin – ağılla ürəyin vəhdəti, bədii təsvir vasitələrinin rəngarəngliyi, hər şeirində
yeni söz demək istəyi və nəhayət, «Həyat hardadırsa, poeziya da oradadır və
deməli, poeziya üçün məzmun da oradadır» (Belinski) prinsipinə əməl etmək
səyi.

Sovet dönəmində əksər şairlər fəhlə həyatını təsvir edən çoxlu şeirlər
yazmışlar. Amma bu çoxsaylı şeirlərin içində Qabilin «Tramvay parka gedir» və
Əli Kərimin «Fəhlələr» şeirləri tamamilə fərqli idilər, bu şeirlərdə Sovet fəhləsi
deyil, İnsan – Fəhlə obrazları canlandırılırdı – Tofiq Hüseynin də «Fəhlə əlləri»
adlı bir şeiri var. Və Tofiq bu şeirdə şablon ifadələrdən qaçır, bir fəhlənin şan-
şöhrətli əməyindən, döşündəki medallardan deyil, yalnız onun əllərindən söz
açır:

Əllərin elə bil nəhəng binadır –
Barmaqlarınsa mərtəbələri.
Bu mərtəbələr səni ucaldır.
Əllərin neft yatağıdır,
Əllərin marten sobası;
polad əridirlər sanki orada. 
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Beləliklə, Tofiq Hüseyn ustadlardan, onların poetik təcrübəsindən öyrənə-
öyrənə və təbii ki, özünün də fərdi şair duyumu ilə (özünəməxsusluqla) şeirə
yanaşırdı. Obyektə, hər hansı nəsnəyə, həyatda baş verən hadisələrə şair baxışı
yeni olmalıdır, bu yenilik, Füzulinin «Ver sözə ehya ki...» poetik andı deməkdir.
Fikirləşirsən ki, şair gecə lampalarından nə yaza bilər? Amma yazır: «Gecə
lamipaları – işıq kədəri… Toplayır başına pərvanələri, Baməzə, nağılbaz nənələr
kimi». Fikirləşirsən ki, şeirimizdə unudulan adamlar haqqında daha nə yazmaq
olar? Amma yazır: 

Unudulan o kövşənlər, düzlər – cəhənnəm,
Unudulan o cığırlar, izlər – cəhənnəm.
Adamlar da unudulur, söhbətli‐sözlü,
Adamlar da unudulur, diricə gözlü.

Xatirələr dumanında bəzən azırıq,
Xatirələr yolu kəsir lay divar kimi.
Unudulmaz kədərlərdən roman yazırıq,
Adamlarsa unudulur holavar kimi...

Fikirləşirsən ki, özündən böyüyə döyülən bir uşağın ağlamağına şeirdə nə
məna vermək olar? Nəsihətdən bir kar aşarmı? Amma o uşağın ağlamağını bir
ömür yolunun başlanğıcı kimi mənalandırır şair:

Sən hələ uşaqsan, dünya qocadır,
Yol göstərən ömrün harayda, hayda.
Sənə dəyən zərbə çox balacadır,
Hələlik bir uşaq yumruğu boyda.

Bir yumruq nədir ki, ulduz işığı,
Çəkici yüpyüngül, ağrısı asan.
Ağlama, ağlama, gözüm işığı,
Tale adlı namərd səni döyəndə,
Döyüb üzünə də gülümsəyəndə –
Bu yumruqdan ötrü darıxacaqsan.

Tofİq Hüseynin neçə belə şeirini («Bir ovuc torpaq», «Od», «Qış axşamı»,
«Tala», «Yağış yağar», «Pələng», «Yoldaş, səni kim apardı», «Tikan», «Sinəm
ürəyimin tabutu imiş», «Sənin sol ayağın», «Yağışdan əvvəl») misal gətirə bilərəm
ki, o şeirlərdə də məhz poetik axtarışların şahidi oluruq. 

Tofiq Hüseyn Masallının Məmmədxanlı kəndində doğulub və o kənd ərazisinə
və əhalisinin sayına görə digər kəndlərlə müqayisədə çox kiçikdir. Təbii ki, kənd
elə kənddir – otu-otlağı ilə, ağaclarıyla, kövşənləriylə və babaları-nənələriylə,
dünəni-bugünü ilə. Tofiq Hüseynin «Kövşən bayatısı» şeirini mən təbiət-cəmiyyət
qarşılığının poetik təcəssümü hesab edirəm: «Kəndimizin qabağında, göz
işlədikcə uzanan otlağı (biz ona kövşən deyirik) pay torpağı kimi fermerlərə
verəndən sonra bu torpaqda kimin ağlına nə gəldi əkdi, uşaqlığımızın xatirələri
şum edildi».

Bilmirəm nə oldu güllü kövşənə,
Bilmirəm kim çəkər belə zülümü.
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Ən yaxın adamtək ağırdır mənə
O güllü kövşənin vaxtsız ölümü.

Hanı naxır yeri, ot‐ələf hanı,
Bu kəndə kövşəni çoxmu görüblər?
Yaxşı ki, o kəndin kəhər atları
O güllü kövşəndən əvvəl ölüblər...

Tofiq Hüseyn müasir dövrün, yaşadığımız bu gerçək həyatın şairidir –
məmləkətimizdə, cəmiyyətimizdə, dünyada baş verən hadisələrə-olaylara bir çox
şeirlərində şair sözünü deyir. Amma müharibə və şəhidlik mövzusu ön plandadır.

Bir müharibə əlilini etinasızlıqdan qoruyur («Bir ana bətnində yatdığım zaman,
Soyuq səngərlərdə yatıb bu qoca»), öz komandirini qoruyan əsgəri əsl qəhrəman
hesab edir («Qaldı bir əsgərin ömrü yarımçıq, Komandir yaşadı əsgər ömrünü»),
müharibə zamanı arxa cəbhələrdə qadınların fədakarlığını alqışlayır («Arxa
cəbhələrdə yox olan illər, Hər ana qəlbinin qəmi bir qucaq. Arxada qadınlar
görünürdülər, Kişilər görünmür arxada ancaq»), iyirmi üç şəhidin müqəddəs
ruhuna iki ağız bayatı deyir: («Daha şeir yazmayacam, Sözümün gücü qalmayıb»).

Tofiq Hüseyn əsl təbiət adamıdır («Təbiət şairi» demirəm) və bu təbiət adamı
heç bir şeirində dağın, dənizin, çölün-çəmənin, gülün-çiçəyin, dərənin-təpənin,
bulağın şəninə təriflər yağdırmayıb, amma kövşəndən, dağdan, quşlardan,
ağaclardan danışanda şeirlərinə bir həzinlik çökür («Yaz gələndə ağ libasda, Mat
qoyurdun ağ buludu. Heyif sənə gözəl ağac, Heyif sənə, tez qurudun»… «Kefə
baxırlar indi vura bilmədiyim quşlar. Ölümlərin üstündən uçurlar, ölümlərinə
üstdən aşağı baxırlar».

Onun şeirlərində sevgi notlarına da rast gəlirəm və bu da təbiidir. Amma bu
şeir ləri sevginin payız, ya qış fəslinə oxşatmıram. Bahar ahənginə bürünən sevgi
şeir ləri də var («Mən sənin eşqinə cavab verməsəm, Kəsilləm ürəyin im ta ha nın -
dan»… «Bir qızın əlində görsən çiçək var, Demək, üz-üzəsən möcüzə ilə»… «Da -
mar lar dolaşan qan yerindəsə Mənə bu sevgini çox görmə, Allah» və s. Amma bu
bircə misra şeir isə biz yaşlıların etirafı deyilmi: «Qızlar gözəlləşir…Biz qoca lı rıq»...

Mən Tofiq Hüseynin ən yaxın dostlarının ona səmimi münasibətini əks etdirən
yazıları da oxudum. Nəbi Xəzri, Tofiq Bayram, Sabir Rüstəmxanlı, Məmməd
İsmayıl, İsa İsmayılzadə, Qulu Xəlilov, Tofiq Abdin, İlyas Tapdıq, Əjdər Ol, Rasim
Qaraca Tofiq Hüseyn və onun şeirləri barədə yazılar yazıblar, ya adını çəkiblər.
(«Yadımda qalan xoş bir hadisə var. Cabir Novruz Əli Bayramlı (indiki Şirvan)
şəhərinə oxucularla görüşə gəlmişdi. Çıxış edəndə mənim də adımı çəkib dedi
ki, Tofiq Hüseyn Azərbaycan ədəbiyyatına təmənnasız
xidmət edir. Bu söz mənə hər mükafatdan qiymətli idi»).

Mən əyalətdə yaşasa da, Azərbaycan ədəbi mühitində
çox yaxşı tanınan bir şair haqqında qısaca söz açdım. O
şair bəzi şeirlərində öz taleyindən şikayətlənsə də, böyük
hərf lərlə yazılan ŞAİR adına layiqdir və müasir poezi ya -
mız da öz şeir karvanıyla böyük şeir karvanında yol gedir. 

Vaqif YUSİFLİ
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OFELYA NAĞIYEVA‐İSMAYILOVA
“ƏDƏBİYYATA BAXIŞ VƏ 
TƏRCÜMƏ TARİXİNƏ BİR NƏZƏR” 
BAKI, “OPTİMİST” NƏŞRİYYATI, 2024
Ofelya Nağıyeva-İsmayılovanın “Ədəbiyyata baxış və

tərcümə tarixinə bir nəzər” (Məqalələr toplusu) kitabı işıq
üzü görüb.

Kitabda müəllif rus dilindən Azərbaycan dilinə edilmiş
tərcümələrin tarixinə nəzər salır, onların variant
müxtəlifliyi, güclü və zəif cəhətlərinin bəzi səciyyəvi
xüsusiyyətlərini araşdırır, orijinalın fikir və obrazlar sistemi

daxilində tərcüməçinin yaradıcılıq axtarışlarını təhlil edir. 
Kitabın elmi redaktoru akademik İsa Həbibbəylidir. 

ELNARƏ AKİMOVA
“AZƏRBAYCAN UŞAQ ƏDƏBİYYATI: 
TARİXİ TƏCRÜBƏSİ VƏ MÜASİR İSTİQAMƏTLƏRİ”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024
Kitabda çağdaş humanitar fikir kontekstində Azər bay -

can uşaq ədəbiyyatının tarixi təcrübəsi – təşəkkülü, ya -
ran ması və inkişafı ümumiləşdirilir. Sistemləşdirilmiş
mətn lərdə uşaq ədəbiyyatının müasir istiqamətləri ilə
bağ lı dəyərləndirmə aparılır, müxtəlif uşaq ədəbiyyatı nü -
mu nələrinin poetikası, üslub və növ zənginliyi nəzəri ana -
li zə cəlb olunur, habelə Zəfər tariximizdən sonra uşaq

ədə biyyatının vardığı yeni hüdudlar tədqiqat predmetinə çevrilir. 
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